火药、枪炮与革命

1777年，美国独立战争正进入相持阶段，一批又一批英军跨越大西洋，被送到美洲的前线。在这里，与他们对抗的是所谓的“美国人”。

不久前，这里还是大英帝国属下的美洲殖民地，这里的每一个人也都是英国国王的臣民。但从1776年开始，“新英格兰”便造反了，宣布他们成立了一个新的国家——“美国”。

作为傲视天下的日不落帝国，英国绝对无法容忍这种叛国分裂的行为，战争便爆发了——对英国人来说，这是镇压叛乱；对“美国人”来说，则是革命。

10月7日这天，在纽约附近，一场决定性的战役即将拉开序幕。

身着红色战衣的英国士兵已经集结起来，准备发动进攻。他们装备了当时非常普遍的燧发式滑膛步枪。

对英军来说，他们的对手虽然装备很差，但战斗力却不可小觑。

“美军”对地形地理非常熟悉，常常采用游击战术，打了就跑，这大大弥补了他们在武器上的劣势。更可怕的是，因为法国的暗中支援，这些反叛者也拥有一定数量的先进武器，其中就包括枪膛带有膛线的来复枪。

这种枪与普通步枪在外观上没有太大区别，但它的枪管要长得多，最大的秘密就在其修长的枪膛里面。一般的枪膛都是光滑的，而它的枪膛内壁则刻有一条螺纹状的膛线，即来复线；当子弹从枪膛里射出时，与这条来复线发生摩擦，便出现自转，子弹像钻头一样飞向前方。

千万不要小看这种自转，它对子弹的速度、射程和精确性影响巨大。普通子弹在飞行中是静止的，就像钉子一样“劈”开空气，而来复枪的子弹则像螺丝钉一样“钻”开空气，从而大大减少了空气阻力。这不仅让子弹射得更快更远，而且也更准，几乎很少发生偏移。

自从中国人发明火药后，火枪就一直在与弓弩竞争战场的主导权。到18世纪时，火枪在西方世界已经非常普及，但就射程和射击的准确性而言，并不比弓弩强多少。

当时的战争模式一般都是这样的：两军在平坦的地方排列成横队，向对方靠近，相距几十米时开始射击。有人将这种战术戏称为“排队枪毙”。一边射击一边靠近，越走越近，最后用刺刀进行白刃战，整个战斗以冷兵器结束。

当时的英军在这方面表现得极其典型：他们身穿鲜艳的制服，无论行动和射击都是整齐划一的，就连白刃战也像是一台杀戮机器。这一切，都依赖于他们所接受的严格训练，尤其是那些意志坚强、指挥有方、出身贵族的将军，常常构成英军的灵魂。

与英军相比，美军简直就是一群农民军。美军的军服自然谈不上规范统一，火枪更是长短不齐，甚至还有原始的火绳枪，但仅靠极少量的来复枪，却让美军获得了巨大的力量平衡。一名英国军官写道：“这种乡野战争只适合野蛮人和强盗，战争必须全部在森林里进行。”

来复枪的出现，一下子拉开了火枪与弓箭的差距，虽然它填装子弹仍然很麻烦，难以大范围普及，但却创造了一种新的步枪战术——狙击。

中国古代说一个人神武，常谓之“万军之中取上将首级如探囊取物”。实际上，这样神武的人是极其罕见的。然而，有了来复枪，从数百米之外就可以轻松杀死敌军上将，而且这样的狙击手并不难找，所谓的“神武”变得容易起来。

现在，一位手持来复枪的美军狙击手登场了。他的名字叫蒂莫西·墨菲。他爬上一棵大树，有树叶做隐蔽，正好居高临下，便于寻找一个“高价值目标”。

对美军来说，与训练有素、严整正规的英军面对面作战并无胜算。与其这样，不如通过猎杀其军官摧毁其指挥系统，从而获得战场的主导权。因此，像墨菲这样的狙击手就发挥了举足轻重的作用。他们借助远程狙击，使劳师远征的英军变得群龙无首。

墨菲很快就发现了目标，一个身穿军官大衣、纽扣闪闪发光、骑着高头大马的家伙。他举枪，瞄准，开枪，目标应声倒地。

墨菲不知道，死在他枪下的军官是西蒙·弗雷泽将军，英国陆军准将，也是这场战役中英军的最高指挥官。

弗雷泽之死，标志着这场战役提前结束。英军在弗雷泽被射杀之后，只得选择撤退。10天后，包括弗雷泽所部在内的共计6000名英军士兵向美军投降。

从后来的历史来看，这一枪成为美国独立战争的一个重要转折点。