霜积秋山万树红：秋日序曲（2）

这句的“出”字很传神，使我联想到岭南山中的秋天，那里其实每年只有夏天，以及几次寒流客串式的冬天。但我看到山上有几棵树，不知什么树，远看像是桉树，高高瘦瘦的，每到十月，它们的叶子也会变红，从一片茂林青青中凸显出来。套用诗句就是“数树浅红出青青”，那几抹明丽的浅红，就是我在岭南的全部秋天。

“试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂”，最后两句中的“清入骨”甚好。诗人仍和春天作比，春色浮华叫人轻狂，实在不如秋日澄明气清入骨。爱秋天的人，都是老灵魂吧？

寂寞中得大自在

抛球乐

［唐］冯延巳

霜积秋山万树红，倚岩楼上挂朱栊。

白云天远重重恨，黄叶烟深淅淅风。

仿佛梁州曲，吹在谁家玉笛中？

这首词虽有“恨”的字眼，而且是“重重恨”，但是读起来却感觉很自在。秋山、万树红、朱栊、白云、黄叶，我仿佛坐在倚岩楼上，满目都是美丽的大自然。

我们先欣赏词中的色彩。红树的火红，朱栊的大红，白云的白，黄叶的黄，这些明亮、甘甜的颜色，晕染在秋日寂静的山野。很多古典诗之美，皆得力于诗人对色彩的直觉，我们读诗时可以多去留意。例如李白的“素手青条上，红妆白日鲜”，十个字就勾勒出一幅天然图画，素手、青条、红妆、白日，真能叫人尝到鲜的滋味。再如此词作者冯延巳的“青帘斜挂，新柳万枝金”，自有简约朴素之美。

词中人在楼上眺望，感秋而念远，重重阻隔，离人在云天之外。如此一念，白云之白便使人有点伤心了。杜甫在《小寒食舟中作》中写道：“云白山青万余里，愁看直北是长安。”云白山青在这里也叫人伤心，云越是白，山越是青，长安就越是遥远得如同隔世。

黄叶烟深弥漫着惆怅，秋风淅淅，仿佛边地的《梁州曲》，吹在谁家玉笛中？最后的问句，和“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”同样，将诗境推出去，扩大到天下，另外又有地籁天籁的叹者其谁之思。整首词空间感辽阔，从眼前到天外，从视觉到听觉，最后在风声中，余音袅袅，不绝如缕。

深味之下，词人的心情底色是凄凉的，但写出来的词却很明艳。以我观物，物皆着我之色彩，那么我是哀愁的，物是不是也该写得暗淡呢？以鲜明之笔，写暗淡之心，二者不但不冲突，反而借对比而更显有力。在《驼庵诗话》中，顾随先生说：“平常人写凄凉多用暗淡颜色，不用鲜明颜色。能用鲜明的调子去写暗淡的情绪是以天地之心为心。——只有天地能以鲜明的调子写暗淡情绪，如秋色红黄。以天地之心为心，自然小我扩大，自然能以鲜明色彩写凄凉。”这段话与此词可互为注脚。

冯延巳的《抛球乐》是一组词，共六首，春秋各三首。整组词的美感都是以明艳写哀愁，酒阑人散，清水盘桓；他一边写哀愁，一边在欣赏自己的哀愁。词中心情虽寂寞却不苦涩，因为文笔之美，所以我们体验到的反而是一种大自在。

夏虫不可以语于秋

“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”在《庄子·秋水》中，北海若对河伯如是说，意即众生受到空间、时间和认知的限制，他们的经验是非常有限的。

在此无意鄙视夏虫，不过想开个脑洞：如果对于夏虫来说，秋天并不存在，那么我们所知道的秋天，会不会是从人类的感知而产生的？是先有秋天，还是先有人类对秋天的感知？

你可能会说这还用问，当然是先有秋天，没有秋天怎么去感知？其实从来就没有“当然”这回事，一切都来自我们累积的意识和信念。举个例子，比如一日三餐，这似乎天经地义，但古代人并不是一日三餐，而是两餐。习惯了三餐的人，如果少吃一顿，就会感觉饥饿或营养不够。这些都是由意念产生的感受，进而被众人强化为现实，现实反过来又继续固化信念。如果我说，人本来不用吃饭，你一定会觉得天方夜谭，即使有人真的可以做到。当然，如果你以享受美食为乐，那是你的选择而已。

回到文章开始的悲秋。秋天是一个现象，无所谓好坏，悲喜只是人为的感受。秋风萧瑟，万物凋零，萧瑟、凋零这些词已传递出我们的感受。人类眼中的秋天和蜜蜂眼中的秋天，那是完全不同的。可以大胆推测，我们认为的世界，不过是集体和个人意识的共同投射，在没有投射之前，根本就空无一物，如《金刚经》所言：“凡所有相，皆是虚妄。”

正如废名寄卞之琳的诗曰：“我想写一首诗犹如日，犹如月犹如午阴犹如无边落木萧萧下，——我的诗情没有两片叶子。”

为什么说“没有两片叶子”？我一直没读懂，不懂但觉得很美，这首诗因此更加神秘了。