李白的印象江南（2）

纵观整组诗，并非仅写越女，实为诗人对江南女子的印象合集。关于这组诗的写作时间，说法不一，有说初游江南时，有说任翰林之前，也有说放还之后再游吴越时。不论写于何时，《越女词五首》纯写吴越女子而已，并不涉及诗人个人经历。

吴越女子给李白的印象，一言以蔽之：白。除了第三首“耶溪采莲女”，其余四首都写这些女子的白皙，尤其是足。可见“一白遮百丑”由来已久，非虚言也。而与别处的女子相比，江南女子更白更美。李白对此印象深刻，大为称赏。

六朝以前，北方多佳人。《诗经》中的庄姜是齐国人；“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国”，《佳人歌》所唱的李夫人是河北人；《古诗十九首》中“燕赵多佳人，美者颜如玉”，也在北方。

南渡以后，北方的贵族对吴越的民间乐曲、吴侬软语以及吴越女子都倍感新鲜，终成好尚。及至唐代，已是“人人尽说江南好”，江南也从此超越了地理范畴，而成为文学想象中一个美丽的存在。

第一首“长干吴儿女”，写建邺普通民间女子。长干为吏民杂居的里巷。李白乐府诗《长干行》所咏故事也以此为背景。吴女儿眉清目秀，明艳如月。《诗经》中“巧笑倩兮，美目盼兮”，与此“眉目艳新月”，俱能传美人之神。“屐上足如霜”，女孩穿着木屐，没穿袜子，一双脚被诗人瞥见。

第二首“吴儿多白皙，好为荡舟剧。卖眼掷春心，折花调行客”，首先也是白。不仅白皙，还风情万种，很会撩行客。

第三首以下咏越女。“耶溪采莲女”，若耶溪，西施浣纱处。李白写越女，多写耶溪，写耶溪则必写采莲。江南可采莲，自汉代始然。采莲女亦平民女子，与吴女儿的活泼大胆不同，一看见陌生人，她便佯羞划船藏进荷花荡里。

第四首由谢灵运诗《东阳溪中问答》所化。谢诗二首，以男女问答的民歌形式写出。男行舟在溪上问：“可怜谁家妇，缘流洗素足。明月在云间，迢迢不可得。”女洗足于溪畔答：“可怜谁家郎，缘流乘素舸。但问情若为，月就云中堕。”

东阳即今浙江绍兴，但不必纠结具体的地名，当作越地民间情歌即可。李白的“相看月未堕，白地断肝肠”，是对谢灵运诗的回应，也是他乘舟在溪上的心情。

最后一首写越女于镜湖上的情景。女白如雪，湖水似月，新妆照在水中，水与人交相辉映。视觉上的耀目，读之亦令人迷眩。

为才所害的天才

江南春怀

［唐］李白

青春几何时，黄鸟鸣不歇。天涯失乡路，江外老华发。心飞秦塞云，影滞楚关月。身世殊烂漫，田园久芜没。岁晏何所从？长歌谢金阙。

李白此番再游江南，距那个玳瑁筵中醉吴姬的青年，已隔了二十年。弹指之间，二十年像做了一个梦，两手空空。年轻时做着对世界的梦，而且是美梦。如今梦醒，明知岁既晏兮孰华予，却仍恋着那个梦。孔子暮年喟然而叹：甚矣，吾衰矣！久矣吾不复梦见周公！也是明知时日不多，却仍不能放下周公。

短暂的仕宦生涯，留给李白的感受很复杂。他对“玉手调羹”“贵妃捧砚”“力士脱靴”之类的神待遇颇感荣耀，同时又无法否认自己内心深处的挫败和幻灭感。

这首《江南春怀》，往日壮志黯然消沉。人的青春就像春天，短短几日，还没过完，黄鸟已不停地悲鸣。年华老去，故乡难归。身滞楚关，心飞长安。快五十岁了，空有一身疲惫。“田园久芜没”，李白可能自愧不如陶渊明，渊明发出“田园将芜胡不归”的感慨，毅然弃官归田，而他却田园久芜仍不归去。最后一句虽说再无仕进之意，但也只是说说而已。

细览李白年谱，最后不禁悲叹：这是怎样可怕的一生啊！少年时即被高人名流赏识，但却没有仕进的机会，到处干谒，四方漂泊。他到底在寻找什么？四十一岁任翰林供奉，三年仕途，李白或许应该反思什么是自己适合做的。他生来就是诗人，而非仕途中人。然而那时写诗并不能赋予诗人真正的成就感，因此李白一生都在寻寻觅觅，寻找某个不适合他的东西，或许根本就没有的东西。这才是他最大的悲剧：为才所害。自恃天才，所以不甘一事无成。

755年，安史之乱爆发。次年，五十六岁的李白因入永王李璘幕府而获罪流放夜郎。所幸走到巫山遇赦而返。然而在死前一年，李白再次流落金陵，靠人赈济为生。曾经仰慕过李白诗才的金陵子弟，以及子弟的后代们，对于他的诗已经兴趣寡然。听说李光弼出兵东南，李白主动请缨，但因病半道而返。762年，李白客死安徽当涂县李阳冰处，作《临终歌》仍自比大鹏。据称，李白死前曾因走投无路而精神失常。这便是一个天才的下场，不敢相信，也只能再次相信了。