露水的世，露水的诗（2）

“对酒当歌，人生几何”，“当”作何解？一边饮酒，一边放歌。对着美酒，应当高歌。晏殊的《浣溪沙》不亦云乎：“一曲新词酒一杯。”心情略同。为什么要对酒当歌？因为人生几何！

“人生几何”是说人生很短，且有不知寿将多久的意味。《诗经·小雅·頍弁》曰：“如彼雨雪，先集维霰。死丧无日，无几相见。乐酒今夕，君子维宴。”最末的这一乐章，款款深情，令人动容，作者想必是一位智慧长者，洞悉了生命的飘忽无常，所以在酒宴上有珍惜不尽的祝辞。

《短歌行》是汉乐府旧题，属于《相和歌辞·平调曲》，与之相对，另有《长歌行》。乐曲唱法与古辞皆已失传，今天我们能见到的《短歌行》，最早的就是曹操这首拟乐府歌辞。长歌、短歌的“长”和“短”究竟是何立意？唐代吴兢在《乐府古题要解》中认为，旧说所谓“人寿命长短分定，不可妄求”，此说不合理，魏文帝曹丕《燕歌行》“短歌微吟不能长”和晋代傅玄《艳歌行》“咄来长歌续短歌”等句，认为长歌和短歌是指歌声有长短之分。

千古一叹之后，曹操接着说：“譬如朝露，去日苦多。”人生就像早晨的露水，这个比喻已不新奇，但仍然经典。新奇的是他不说来日苦少，倒说去日苦多，意味尤妙。人生一下子就要到头了，少年人不会有这样的感觉，相反，他们会觉得长路漫漫。人生几何，正是由去日苦多而来。

想到这里，也只好道：“慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”回头看，几十年如一日，如一宿，如一瞬。人生不满百，常怀千岁忧。忧思的是什么？不外乎很多事做了却没做好，很多事想做却还没做。心中的忧愁难以忘却。靠什么来排解忧闷？只有豪饮美酒吧！

“青青子衿”以下八句，差不多是直接从《诗经》中搬过来的，但放在本诗中毫无违和感，可见曹操的笔力诗才。至此，我们才若有所悟：前面所叹的人生几何，其旨并非劝人及时行乐，而是感慨人生太短，恐来不及有所作为。这正是曹操的强者人格：老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。

“明明如月，何时可掇”这两句与“但为君故，沉吟至今”，又是何等有情。英雄何尝不笃情，惨厉处惨厉，深情处深情，不相避讳，乃所以为英雄。且不去管“但为君故”“为”的是谁，也不去追究明明如月者何人，只去体会他求贤的殷殷之心，以及此诗的如幻文字。

“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”曹操的学养抱负，雄深雅健，诗品可见一斑。苏轼在《赤壁赋》中写道：“方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？”一如文学家杨慎的词：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。”

我想，读诗是为了体验诗的美，而非对历史事件或人物加以评判，逝者如斯，整个世界，也不过是一个剧场，人物只是其中的演员，各自扮演某个角色，演完就下场了。后世人评判历史事件，似乎振振有词，实则无异于盲人摸象，每个人摸到的，只是他正好或想要摸到的极小部分，而整个全局，我们根本无从知晓。

一滴珠露湛秋荷

荷叶杯

［唐］温庭筠

一点露珠凝冷，波影，满池塘。绿茎红艳两相乱，肠断，水风凉。

“露珠”这个词很美，把露水的晶湛说了出来。

荷叶上的露珠，尤美。即使是一滴水，洒到碧玉盘一般的荷叶上，亦莹然婉转，更勿论清夜坠于玄天的白露。

荷叶上的露珠，看了叫人起凉意。诗人说“一点露珠凝冷”，“凝冷”在感觉中更侵人肌肤。“波影，满池塘”，不写花叶，却写池塘波影，可知天方破晓，且有月光。月色溶溶，绿茎红艳，颜色看不分明，波光水影，杂然相乱。

以上皆写实，“肠断，水风凉”，末句入情，前景尽化为空灵。“露珠凝冷”“波影”“满池塘”“相乱”，皆由“肠断”幻化而生。露珠也许是泪珠，也许有过人夜哭。

一封信打开，有人说，天已凉。《荷叶杯》就是这样的一封信。

以上的诗词，古典诗人们的喻意皆在于露水生命的短暂。你可曾留意到露水的美？阳光蒸发了露水，露水也正是在阳光下，才晶莹剔透，闪耀出惊人的美。

最后，我们来回看小林一茶的俳句：“露珠的世界是露珠的世界然而，然而……”“然而”什么？又“然而”什么？我猜小林一茶想说的是，他知道这是露珠的世界，然而存在的时间是那么短暂，然而那么短暂的存在却是那么美。

当然，这不是标准答案。诗歌的美在于语言，在于用生命去体验，其深味需要自己去参。很多时候，没有答案就是答案。

《金刚经》曰：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”小林一茶是净土宗信徒，所以他说“是露水的世”，世界如梦幻泡影，然而子女的相继夭折，使他终究未能作如是观，终不能忘情于婆娑人生。

一茶在俳句中经常写到露水，另有一首与此类似，可能是不同时期的稿本，他这样写：“露水的世：然而在露水里——争吵。”这样的人世，更加悲哀了。