好斗的人类

历史探讨的一个基本话题，就是人类的起源。说到人类的起源，免不了从动物说起。人作为一种动物，一个明显的优势是身体足够大。相比之下，老鼠或兔子就太小了。

可以设想一下，如果人类只有猫一般大小，那么就会面临数不清的天敌，说不定很快就会被狼给灭绝。

巨大的身体让人有足够的力气来保护自己，并能够凌驾于大多数危险的动物之上。对人类来说，陆地上只有极少数猎食性动物比人更大，比如老虎、狮子。也就是说，人类单凭身体，就已经是仅次于老虎、狮子的顶级猎食动物。

相比老虎和狮子，人类的力气就小得多，也没有獠牙利爪，速度上也差得远。老虎可以猎食野牛，人类从速度、力气、爪牙等各方面都不具备这种猎食能力。好在人类足够聪明，学会了用工具来弥补这些缺陷。

媒介学家麦克卢汉说，人类发明的所有工具都是人自身身体的延伸。轮子提高了人类移动的速度，刀矛利斧等武器胜过一切爪牙。弓箭的发明之所以神奇，是在于它同时提升了人类在速度和爪牙两个方面的能力，人类可以在很远的地方发起攻击——其速度之快，让猎物根本来不及躲避；爪牙之利，可以瞬间洞穿猎物身体。

人类另一个优势是寿命足够长。在哺乳动物中，人类几乎是最长寿的。长寿的最大好处，就是能够积累足够的经验，并将经验变成历史。一般而言，年轻人积累经验，老年人书写历史，人类就这样通过分享和交流，迅速变成一种智慧动物，发明创造就成为人类特有的能力。通过发明创造，人类逐渐弥补了自身原有的缺陷。

一直以来，人类从力气上始终无法得到太大提升，直到发明了火药。火药的发明，使人类获得了来自外界的巨大能量，并可以将其任意的转化为自身的攻击力。

火药的能量之大，让人原有的力量显得微不足道。无论是枪炮还是地雷，人类借用火药，获得了大得不可思议的力量。从此以后，人类超越老虎和狮子，成为毫无争议的地球之王。当原子弹出现后，人类的力量之大，简直可以将地球撕为碎片，更不用说其他动物了。

虽然动物世界的法则是弱肉强食，但人类无疑是最为好战的动物。

从整个人类历史来说，人类不同部族或国家之间的冲突此起彼伏，延续不断。而所谓的和平，其实只是上一次战争与下一次战争之间的暂歇期和酝酿期。

在一般人看来，这种战争视角确实是非常悲观而又令人沮丧的。

“人类的历史就是战争的历史。”写作《罗马帝国衰亡史》的历史学家爱德华·吉本如是说。

战争无疑是人类历史活动中最激烈而又最典型的事件。历史不乏必然性和偶然性的冲突，这些冲突并不一定表现为战争，但战争却是冲突最极端的表现方式。战争具有立竿见影的效果，集中爆发的、有组织有预谋的巨大暴力，能够迅速打破原有的秩序，在短时间内带来天翻地覆的剧变。

回顾整个人类史，从古到今发生过数不清的战争。有许多决定性的战争，在短短一天中所获得的战果，直接塑造了历史大势，比如牧野之战、萨米拉海战。这些战争不仅改变了一个国家和王朝的命运，而且推动了文明的发展进程。

据20世纪80年代前后一份不完全统计，在有记载的全部人类史上，即至今5560年中，共发生过大小战争14531次，平均每年2.6次。还有一种统计说，在1945年之前的3344年里，平均每两年就有一次重大战争。3000多年间，世界享受和平时光的时间仅为230年。

作为地球上最好斗的一种动物，人类因为财富、权力、信仰或者资源，甚至为了一个女人，或是一块石头，都会大动干戈、血流成河。

关于战争，通常的定义是“为了某种尊严而采取的行动”，也可以被定义为“和平的缺失”。从战争机理来说，战争来源于一些人的狂热和预谋。他们一方面说：统一战争是正义的；另一方面又说：反抗异族侵略也是正义的。

英国哲学家罗素指出，战争是集体狂热的结果，也是专制政治的帮凶。

中国自古流行“弓马取天下”。其结果只证明了一件事，即战争是暴力的发源地。从后来的历史看，许多战争是没有理由的。

在很多西方人眼中，中国一直是田园牧歌式的。罗素就曾说：“中国人更有耐心、更为达观、更爱好和平、更看重艺术，他们只是在杀戮方面低能而已。”其实伏尔泰说得更透彻：中国一点也没少打仗。

不仅如此，细究起来，从神农到黄帝，战争也是中国历史的发轫——

昔者神农伐补遂，黄帝伐涿鹿而擒蚩尤，尧伐兜，舜伐三苗，禹伐共工，汤伐有夏，文王伐崇，武王伐纣，齐桓任战而伯天下。由此观之，恶有不战者乎？

在商朝的《卜辞》中，总共记载了61次战争，每一场战争都是“人夷其宗庙，而火焚其彝器，子孙为隶，下夷于民”。

据《逸周书·世俘》记载，以“仁德”著称的周武王，曾经讨伐了99国，灭50国，杀死177779人，俘虏300230人。自公子卬与魏战，到周之初亡，秦所屠杀或掳去的六国民众，多达1398000人。正所谓“战争杀戮，不知纪极，尽人之性命，得己之所欲，仁者不忍言”。

所有为了获得权力而发动战争的人，往往都以正义自诩，但孟子则谴责说：“春秋无义战！”

据许倬云先生统计，《左传》中春秋259年间，只有38年没有战争，其余年间各种战争超过1200次，平均一年4.63次；战国242年间，仅大规模的战争就有460余次，平均每年1.9次。

相比春秋，在战国时期，至少有89年没有战争。简单地看起来，战国时期好像战争的次数有所降低，但事实上，小战变大战，战争烈度被大大地提高了。

刘向在《战国策》的序言中说：“万乘之国七，千乘之国五，敌侔争权，盖为战国。贪饕无耻，竞进无厌，国异政教，各自制断，上无天子，下无方伯，力政争权，胜者为右，兵革不休。”

春秋时期的战争大多是霸权之争，战国时代则完全是功利主义战争，就是苏秦所说的“兵趋利”。砥砺甲兵，争利于天下，目的是为了“辟土地，充府库”，军事成为赤裸裸的战争经济学。