十一 钢琴独奏要背谱吗

近日，一位中国人气顶尖的钢琴明星，在独奏会上用iPad看谱，演奏期间边弹边翻谱的小视频，引发网友热议。网友们纷纷调侃说“翻谱动作要优雅”“小朋友们还是要努力背谱啊，万一iPad突然没电了或者黑屏了怎么办？”“他在卡耐基音乐厅敢这样吗？”等等。其实，这些调侃背后是钢琴表演中的一个老话题：钢琴家独奏是否必须背谱？

众所周知，钢琴家上台独奏需要背谱的传统是由匈牙利作曲家、钢琴家李斯特开创的，在那之前风气恰恰相反：钢琴家上台表演必须要看谱，无论其对所演奏曲目多么烂熟于心，否则就会被视为对作曲家不敬，因为乐谱代表表演中作曲家在场。因此，尽管克拉拉等钢琴家曾尝试背谱演奏，却不敌舆论的压力而放弃。据传，莫扎特在演奏作品时，会在谱架上放一张白纸，让人以为他在看谱。而李斯特凭借其前所未有的明星光环和影响力，成功改变了钢琴表演的惯例，使背谱独奏成了“行规”。现如今，不仅钢琴家的独奏表演需背谱，各种钢琴比赛、考试、考级等，也都要求参加者背谱独奏。因此，背谱技巧几乎是钢琴教科书中必然包括的内容。

然而，对于“背谱”这一演奏原则，一直以来都有钢琴家提出质疑。拥护照谱演奏者的观点主要体现为：现场音乐会，更需要的是听众对音乐的体验，而非钢琴家对记忆力的炫耀。只要演奏者演奏出的音乐足够打动人，我们又何必纠结于看谱还是背谱的问题呢？最知名的反对背谱的职业钢琴家大概应属晚年的里赫特了。尽管他在年轻时以博闻强记、能够背奏多套音乐会曲目出名，但在年过六旬之后，他却开始在独奏会上看谱演奏，并将自己为看谱写的辩护词印在节目单上。内容如下：

很不幸，我要到很迟才开始在音乐会中看谱弹奏，虽然很久以前已经预知我其实应该这么做。想想也觉得讽刺，边看谱边弹奏的方式，是从前的惯例，那时的曲目甚至还没有现在这么多，内容也没有这么复杂。但这个明智的做法，到了李斯特就终结了。时至今日，充塞在我们脑子里的，却不是音乐，而是一大堆无用的资料，直把人累得要死。本来，弹琴的目的只是奏出好音乐，令听的人受到感动。背谱却成了一种竞赛，成了炫耀记忆力的机会；你说多幼稚，多无聊！正如我所敬重的老师涅高兹所说，虚荣先行，便是本末倒置。将乐谱放在面前，就可以起到提醒的作用，约束演奏者奉艺术之名而行使的“自由”，减少他的所谓“个人风格”。当然，有乐谱放在面前，就一定没有那么容易达到自由奔放的境界。你需要多花些时间，勤力练习，养成好习惯。因此，你越早开始这样做就越好。在这里，我给年轻钢琴家一个忠告：请采用我这个更健康、更自然的方法，那钢琴家就不会一辈子来来去去只用那么几套音乐节目，把观众闷煞，同时又容许钢琴家创出更丰富、更多彩多姿的音乐生命。

里赫特这段话指出了一个钢琴表演中的事实，即如果破除了背谱的限制，演奏家的曲目量可以扩大许多倍。但是，里赫特也明确指出，看谱演奏，“一定没有那么容易达到自由奔放的境界”，而这一点，也是周广仁先生要求我背谱回课时经常表达的观点。

“看谱派”的观点还有：既然记忆失误是无比恐惧的一件事情，为什么还要继续背谱演奏这种陋习？他们还认为，有三种力量维持着这种“陋习”：守旧的老师、在音乐会中找刺激的观众和认为照谱弹就是没练熟的评论家。

应该承认，一部分极力主张照谱演奏的人，其实是因为没有能力或没有精力把作品背熟而为自己开脱。

而“背谱派”则坚持认为，一首曲子如果不能背谱，就是没有练到游刃有余的地步，在表演中就不可能全情发挥。如果是弹钢琴协奏曲，看谱更会影响与指挥的交流。而且，钢琴独奏如果拿掉钢琴上的谱架，音响效果会更好。当然，本文开篇提到的那个钢琴明星，是拿掉了谱架，把iPad平放在钢琴上的，我也不止一次看到别的演奏家这样做。如此“欲遮还羞”的看谱方式，倒也算是一种创新。关于背谱与熟练的问题，一些“看谱派”争辩说，看谱演奏并不是因为没练熟，其实已经熟练到可以背奏的程度，把乐谱放在琴上只是为了让自己不紧张，其作用相当于吉祥物或“定心丸”。我很欣赏法国著名钢琴家塔霍的坦诚，2013年他在北京国家大剧院的独奏会上照谱演奏后，当记者问及此问题，他并没有对背谱的传统大加斥责，而是坦言：“近十年来，我的记忆力开始出现了问题。如果不看谱的话，我就无法继续演奏音乐会了。我别无选择。”在另外一次访谈中，他更为详细地讲述了自己看谱演奏的无奈：“背谱，或任何记忆，对我来说都是问题。我只要一疲倦就会记忆力崩盘，但旅行演出常常很疲倦。有一次，我在布宜诺斯艾利斯演奏，那次特别累，结果我在台上忘谱了。音乐会结束后，我把自己关在旅馆房间里大哭了一天，觉得一切都完了，我再也不能演奏了。但是，哭完之后，生活还是要继续。后来，我告诉自己：我并不是对乐曲不熟。只要有乐谱在，不论我看不看，那就是一张安全网，我再也不用害怕。唯一麻烦的是，我在弹协奏曲的时候不希望有翻谱员，因为我觉得那像是挡在我和指挥中间的一堵墙。所以，弹一些协奏曲时，我会请人帮我特制乐谱，让我自己翻。我也不习惯用电子装置看谱，必须用纸质乐谱。”

在看谱演奏的钢琴独奏会中，三种类型比较突出：一是年事已高的老艺术家，二是演奏巴赫作品的音乐会，三是演奏现代作品的音乐会。然而，除了第一类是业界普遍能接受的，另外两类并没有达到约定俗成应该看谱演奏的程度。背谱演奏整场巴赫作品或现代作品的钢琴家古今中外数不胜数，这证明并非人力所不能及。

关于看谱或背谱演奏的讨论，其核心是音乐表演质量的评价问题。从客观性上来说，表演的质量由表演者的能力决定。此能力包括表演者的审美能力、技术能力、创造能力、思维能力、情感体验能力以及文化知识水平等诸多方面。凡是有过钢琴专业学习经历的人都会认可：能够背奏相当数量的曲目，在舞台上战胜怯场心理，得心应手地挥洒，是这些能力当中的一环。试想，如果当年安东·鲁宾斯坦的“历史性钢琴音乐会”（即连续几天晚上背谱演奏重要作曲家的大量代表作）、威廉·肯普夫的贝多芬钢琴奏鸣曲全集系列音乐会是照谱演奏的，还会引起那么大的轰动吗？

然而，从主观性上说，表演质量与评价者的需要和喜好息息相关。比如本文开头所提之钢琴明星，他有相当一批粉丝其实对古典音乐并不感兴趣，买票只是为了看这个人。至于他在台上弹什么、怎么弹、弹得如何等都无关紧要。对于这些观众，只要看到演奏者这个人就已经值了，看谱与背谱确实无所谓。对于许多年事已高、德高望重的钢琴家，大部分观众也有相似心理，即能看到此君的音乐会已属幸事，其他都不重要了。但如果关注于音乐表演，看谱与背谱就是评价表演质量的一项指标了。拿我的一次亲身体验来说，2015年波格莱里奇来华演出，所排出的曲目是李斯特《但丁奏鸣曲》、舒曼《C大调幻想曲》、斯特拉文斯基《彼得鲁什卡》和勃拉姆斯《帕格尼尼主题变奏曲》四个大部头。我看到后大为震惊，感叹钢琴家宝刀不老，并满怀期待地去欣赏，结果在现场发现他竟然照谱演奏，心里的敬佩之情瞬间大打折扣，甚至有些被欺诈和愚弄的感觉，此后再也不去看他的音乐会了。

演奏家对看谱与背谱各执一词、观众对看谱与背谱感受迥异，均属正常现象。但是，作为公开音乐会，本着对消费者信息公开、负责任的态度，如果独奏会是看谱演奏，应在演出宣传和预告中加以说明。对于笔者这类观众，此信息与演出曲目信息同等重要，会直接影响到是否购票。因为无论如何争辩，当今钢琴表演依然以“独奏需背谱”为主流，所以如果没有特别说明，观众通常会认为独奏是背谱的。

与钢琴独奏领域看谱演奏暗潮汹涌相映成趣的是，一些按“行规”本可以看谱表演的双钢琴、多钢琴表演者，反而常常背谱演奏。比如大名鼎鼎的拉贝克姐妹，以及前不久笔者在国家大剧院欣赏到的格什温钢琴四重奏。对于这些钢琴家，应该为他们的敬业和认真点赞。