第三章 倾城·在最美的年华相遇（6）

在《烬余录》里，张爱玲对弗朗士曾有过这样的描述：“他有孩子似的肉红脸，磁蓝眼睛，伸出来的圆下巴，头发已经稀了，颈上系一块暗白的蓝字宁绸作为领带。上课的时候他抽烟抽得像烟囱。尽管说话，嘴唇上永远险伶伶地吊着一支香烟，翘板似的一上一下，可是再也不会落下来。烟蒂子他顺手向窗外一甩，从女学生蓬松的鬓发上飞过，很有着火的危险……”

战争开始后，弗朗士被征入伍，一次，命令回军营的哨声响后，不知为什么他没有听到...