第二章 初放·爱自己，要趁早（2）

幸好表哥在孙用蕃吞下鸦片之后因为害怕立刻给孙家打电话求助，这才救了孙用蕃一命。她从此被父亲囚禁了起来，整天沉沦在鸦片的烟雾里，二十几岁还没有嫁出去，成了一个半死不活的老姑娘。

张志沂刚刚在金融市场上赚了一笔钱，便有人在他和孙用蕃之间牵起了红线。介绍人没有刻意隐瞒孙用蕃的过去，张志沂竟然完全不介意。或许他觉得，他们都曾在爱情中败得惨烈，这样的两个人说不定更能惺惺相惜。

婚礼上，孙用蕃穿着西式的婚纱，一袭白纱遮住了她的脸。整个婚礼过程在张爱玲眼中如同一场默剧，她看着证婚人、主婚人、介绍人在台上挨个讲话，耳朵里却是一片静默。张志沂走到孙用蕃面前，轻轻掀开白纱。这一刻，张爱玲却默默地偏开了头，因为她不愿直视孙用蕃的脸，她在用这样的方式表达内心的抗拒——不想让这个陌生的女人成为自己的继母。

无论张爱玲内心如何抗拒，孙用蕃都名正言顺地成了张家的女主人。张志沂很放心地把整个家交给她来管，虽然有人替他扛起了管家的责任，让他松了一口气，但他过得并不快乐。张爱玲多次看到父亲在书房里一边不停地踱步，一边大声地背书，仿佛在发泄某种不能对外人道的情绪。

可是，张爱玲一次都没有走进去，甚至再也没有和父亲一同出现在书房里，父女之间唯一静谧独处的机会彻底消失了。在与父亲拉开距离的同时，张爱玲觉得自己在这个由孙用蕃做女主人的家里成了一个外人，日日不安，却无力改变。

人与人的相遇，早一步则太早，迟一步则太迟。对于张志沂来说，孙用蕃就是他此刻的“刚刚好”；而对于张爱玲来说，孙用蕃无论在何时出现，都是命运对自己的捉弄。

这座石库门房子突然变成了新房，从里到外都被布置得焕然一新。张爱玲不喜欢这样的气氛，她和弟弟根本融入不进去。

孙用蕃成为这个家正式的女主人后做的第一件事，就是换房子——搬回张家位于苏州河畔的老屋。

那是张志沂迎娶黄逸梵的地方，张爱玲不知道孙用蕃为什么想住进那里，是因为对张志沂的上一段婚姻毫不在意，还是太过在意？张爱玲觉得答案应该是后者，因为张家的老房子是黄逸梵最讨厌的地方，一个看似无意的举动，实际上是孙用蕃在默默地与黄逸梵较劲。

这一切都只是猜想，没有人知道孙用蕃的真实想法。又或许，她希望通过这段婚姻让自己的生活重新开始，她要表现出女主人的风范，绝不能让别人小瞧自己。

不得不承认，孙用蕃在管家方面是精明能干的。但张爱玲觉得整个家的氛围随着孙用蕃的到来变成了另外一个样子，使得自己对这个家越来越厌倦。即便在阳光晴好的日子，张爱玲也还是感觉这个家像一个黑沉沉的噩梦，目之所及，尽是灰暗。

张爱玲的另一个噩梦，就是少女时期穿不完的旧衣服。那些衣服都是孙用蕃穿过的。孙用蕃和张爱玲身材相似，便“慷慨”地把自己从娘家带来的旧衣服一件一件地送给张爱玲。张爱玲觉得孙用蕃简直是精明到了极致。这样一来，她再也不用给继女买新衣服了，能省下好大一笔钱，足够她买好多鸦片烟，然后歪在榻上尽情享受吞云吐雾的快活。

最让张爱玲耿耿于怀的一件事，是孙用蕃送给她一件暗红色的棉袍。张爱玲形容那是“碎牛肉”的颜色，仿佛是全身都生了冻疮一般难看。除了难看，张爱玲还觉得穿着继母的旧衣服是一种耻辱，尤其是走在学校里，看着别的女生穿着崭新的华服，她更觉得自惭形秽。

圣玛利亚女校是名副其实的贵族学校，每个学生都大有来头。女孩子聚在一起，常常谈论衣服和首饰，张爱玲觉得自己就像一只丑小鸭，原本就不善于与人交往的她，此时更希望自己能远离人群。

一天，张爱玲去舅舅家里玩。舅舅见她身上的衣服实在太破旧，有些心疼地说：“不然让舅母翻出几件衣服给你穿，如何？”舅舅的一句话触碰到张爱玲心底最痛的地方。当时正在吃午饭，她没有吭声，默默地端起饭碗假装扒饭，实际上是用饭碗挡住自己即将落下的眼泪。舅妈看穿了张爱玲的小心思，沉默不语，眼神里尽是心疼。

自卑感严重影响了张爱玲在学校里的表现，除了沉迷于文学、电影和绘画，她仿佛对其他的事都失去了兴趣，就连老师布置的作业也常常不做，一旦被老师问起来，她索性就说忘了，连个借口都懒得编。

张爱玲在学校里的状态越来越糟糕，每次遇到学校检查宿舍，她的床铺都是最乱的。可是张志沂和孙用蕃从来没有批评过她，反而是弟弟遭到的批评越来越多。张爱玲知道这个家从没给弟弟带来过一丝快乐。他同样不喜欢这个家，可他是这个家唯一的儿子，整个张家都是他此生无法卸下的重担。后来，弟弟逃学、沉迷于看连环画。张爱玲见弟弟不争气，有时也忍不住批评他。

一次在饭桌上，因为一件小事，父亲竟然当着所有人的面狠狠地给了小魁一个耳光。张爱玲震惊了，她从没见过父亲打弟弟，眼泪一刹那就冲出了她的眼眶，因为不愿被人看见，张爱玲悄悄用碗挡住了自己的脸。

她的眼泪还是没有逃过孙用蕃的眼睛。看到张爱玲流泪，孙用蕃一脸不屑，嘴角带着讥讽的笑，说道：“咦，你哭什么？又不是打你。他没哭，你倒哭了。”

张爱玲懒得同孙用蕃辩解，只是气愤地丢下了碗，冲进浴室里拴上门，任由眼泪放肆流淌，却拼了命地不让自己发出一点声音。无声地哭了半天，张爱玲站在镜子前看着自己因哭泣而略显浮肿的脸，眼泪还是止不住，这让她觉得自己很没用。平复了半天情绪，她终于咬着牙对着镜子说：“我要报仇，有一天我要报仇！”

此后她真的再也没有因为弟弟的事情流过眼泪。一个人的心被一些人和事伤透了，原来真的可以变得坚硬。

张爱玲的青春，才刚刚开始，却充满伤痛。她的生命中从未出现过梦幻般的粉红气泡，从童年开始，笼罩着她的就只有晦暗苍凉的天空。