第四章 殊途

“身份证。”

做笔录的小警员“啪”的一声拍了下桌子，伸出手来，两道不怎么友善的目光冷冷地盯着夏知恩。

夏知恩慢吞吞地从口袋里掏出身份证，有些不情愿地递了过去。

小警员走到复印机前面，在轰隆轰隆的声音中复印了一份身份证，又横眉竖眼地左看右看，才不客气地把身份证摔在桌上还给对方。

“这事情我们还要查一下。”做笔录的警员抬起头，两道冷冷的目光射向夏知恩，“有人来保释你吗？”

夏知恩从口袋里掏出手机，翻开通讯录，向下的按键按了十几次，终于，光标停留在“燕子”这个名字上。

他按下屏幕上的通话键，把手机贴近了耳边，听到对面传来“嘟嘟”的声音。

最近，他和桑燕绥的联系变少了，因为他们分别考取了不同的学校。桑燕绥在最后一个学年里，数学成绩进步很大，最后擦着重点大学的录取分数线考进去了。

夏知恩突然想起17岁那年，桑燕绥对他说过的话。

“你难道……”她看着他，一字一顿，清晰无比地问，“不想成为那样的人吗？”

她并不只是说说，而是正在朝自己想要的生活努力。

那个叫萧清和的家伙，和她走得很近。

燕子提起他，目光都变得不一样了，带着向往、崇拜，那种眼神真让人不舒服。拜他所赐，夏知恩被迫接受了“优等生”形象的熏陶。

比如出生在高素质的家庭，比如在各种竞赛中拿奖，比如用流利的英语带领着一堆头发颜色各异的交换生参观校园，比如用傲人的成绩考进本市的名校……

太多太多的比如，那是他无论怎么努力，都做不到的。

耳边仍然回荡着“嘟嘟”的电话声，在等待的过程中，夏知恩的意识渐渐抽离了身体，回过神来的时候，手机的另一端已经被接了起来，从小到大都无比熟悉的女声钻进了耳朵。

“知恩？”

几乎是在一瞬间，夏知恩果断而迅速地切断了这个只持续了连三秒都不到的电话。他转过脸来，朝面前的警员咧咧嘴，回答了对方的问题：“没有，没有人来保释我。”

“那你就在这里待着吧，等着联系上监护人。”

满脸不耐烦的警员“啪”的一声合上自己的记事本，站起来就往外走，一边轻声地自言自语。

“这几天怎么这么倒霉，全是不良少年打架，小小年纪不学好，一看就是没读过书的，真是社会败类……”

好刺耳。

夏知恩握着拳头，短短的指甲深深地陷入了手心。

警局里，白色的日光灯有些刺眼。

夏知恩保持着坐姿，手脚都快麻木了，就在这时，一阵“嗒嗒嗒”的高跟鞋声由远及近地传了过来，最后停在了他面前。

夏知恩缓慢地抬头，顺着那双不太合时宜的黑色丝袜往上看去，一张带着黑框眼镜的冷漠的女人的脸进入眼帘。

肤色在白惨惨的灯光下显得有些发黑，眉毛淡得几乎看不见，似乎有些眼熟，但他又不记得在哪里见过。

刚才那个小警员捏着一张纸走了进来，女人接过，在上面签了字。

“夏知恩……”女人俯下身来，劣质的香水味透过让人发冷的空气散开，她冷淡地开了口，“我是你的辅导员。”

……

办完了保释的手续，跟着女人穿过冷得让人发颤的走廊，推开门的时候，迎面而来的风灌进了衣领，夏知恩打了个冷战，四下张望的时候，只看到一片黑暗。

女人在警局门口停下了脚步，伸手递出了一个纸袋子。

夏知恩没有伸手去接，暗黄色的纸袋子上，“处分决定”这四个用红章敲上去的字很是显眼。

“开学没多久就打群架……”这个没见过几面的辅导员推了推自己的眼镜，“搞出这么大的事情来，哪个学生像你这样？”

夏知恩垂着头，目光下意识地朝口袋的缝隙里瞟了一眼——握着手机的右手在口袋里不停地震动，有好几个未接的来电显示，来电主人的名字在屏幕上清晰地显现出来——燕子。

“校长那边我已经去商量过了。”辅导员也没看他，就把纸袋子往男生手里一塞，“你被开除了。”

“我……”

夏知恩动了动唇，却发现唇齿之间只有气流的声音。他甚至能想到当桑燕绥知道今天的事后，用失望的眼神看着自己时的样子。

夏知恩心一疼，站直了身体，在作势要走的辅导员身后弯下腰来，声音沙哑得让人吓了一跳。

“能不能……”

一个90度的鞠躬。

“能不能请老师……不要开除我？”

两层楼的警局里，灯光一盏一盏地灭了下去，最后只留了一间值班室的。

三三两两的小警员换好便服后从里面走出来，经过坐在石阶上的男生身边的时候，忍不住开口驱赶：“去去去，你以为这是哪里？警察局是随便坐的地方吗？快走快走！”

夏知恩被赶到了警察局外面，头脑有些昏沉，似乎还在消化辅导员的话。

警察局对面的小区里本来还亮着的几盏稀稀疏疏的灯，这会儿也已经全部熄灭。

“夏知恩？”这个时候，一个声音突兀地响了起来。

来人戴着一副黑框眼镜，胖头圆脸，身上随随便便套了一件不合身的黑色风衣。

“你是叫夏知恩吧？”见男生不吭声，来人狐疑地盯着手里的照片，又打量了一番眼前的人。

“我是。”

夏知恩吐出一口白色的雾气，终于从凝滞的思维中清醒过来，他抬起头，面无表情地回答。

“我从小杨那里听说过你。”来人一双小眼睛上下打量着他，“帮兄弟顶罪，够义气。”

“也不是什么大不了的事。”夏知恩的语气很平淡。

“我们老大听说了，他很欣赏你，你要不要加入我们？”来人摸出一根烟，在警局外面点燃。

冷。

深夜的风吹得人瑟瑟发抖，是那种深入骨髓的，似乎能把心脏冻僵的冷。

他和她，迟早是两条道上的人。

夏知恩望着从那人指间掉落的烟灰，烟灰纷纷扬扬地落在地上，然后慢慢飞散。

凛冽的寒风擦过他的脸颊，干燥的皮肤泛起撕裂般的疼。

“我们那边，都是做大事的人。”来人补充了一句，“可以赚大钱。”

门口有一盏坏掉的日光灯，白惨惨的灯光在黑夜里忽明忽暗，发出刺耳的“嗞嗞”声。

“怎么样，要不要考虑一下？”

夏知恩双手插进自己的裤袋，从刚才起就像一潭死水般的眼睛终于有了波澜，他望着那人，面无表情地问：“能赚多少？”

“有大客户找上门的话，有很多。”那人咧嘴笑了，露出一排被长年累月的烟草熏黄的牙齿。

男人吐出一口烟圈：“小夏，上头很看重你哦！你愿意加入的话，过两天就有事给你做了。”说着，他从口袋里掏出一张字条，递给了夏知恩。

夏知恩接过字条，上面的字迹很潦草，勉强能分辨出那是一个人名和一间咖啡厅的地址。

那家咖啡厅，离桑燕绥现在的学校很近。

这个世界上，总有那么唯一的一张，你绝对不会认错的脸。

并不是每个人都会有这种让人难堪的缺陷——在匆忙而拥挤的人群中睁大茫然的眼睛，最后却无力地发现，连自己的至亲也认不出来。

这种惊慌的，无助的，惊惧的痛苦，是桑燕绥与生俱来的陪伴。

然而——

即便遗忘了整个世界的样子，她还是记住了，那个名叫夏知恩的少年的脸。

在那个黑暗的弄堂里，在漫天燃烧着的线香花火下，少年的表情那么认真，脸上显现出七色的光彩来，像是在做一场盛大而深情的告白。

当那些线香花火全部化为灰烬以后，桑燕绥闭上眼睛，想起了那张脸来。

他眉梢眼角的笑意，他眼睛里的玩世不恭，以及在那漫天的线香花火下，那一抹从内心到唇角的温柔……一点一点地，像是纠缠不休的藤蔓，把她的心层层叠叠地包裹住。

温暖得能让人流下泪来。

有些意外，桑燕绥发现一个熟悉的身影从咖啡厅的左侧拐进了旁边的一条小巷。

那人走路的姿势一瘸一拐的，她隔着校门口的红灯往前探了探身子，生怕自己看错。

隔着一条马路，拐进小巷的男生依靠着水泥墙，一步一步地往前挪，白色的衬衫比他的骨架大了一号，被风吹得鼓了起来，背上有干透了的已经变成黑色的血迹。

夏知恩吃力地走了几步，然后小心翼翼地回过头来，像在观察自己身后有没有人。

那张脸——

是桑燕绥这辈子唯一能认出的脸。

知恩。

两人的视线在空中一交。

男生的嘴角是肿的，几点干涸的血迹黏在脸上，看上去像是被人恶作剧般地漆上了红色的油漆。

又打架了……

和以往的每一次一样，总是和成群结队的不良少年混迹在一起，因为各种莫名其妙的理由打架，即使被痛殴，脸上依然是一派无所谓的，嬉皮笑脸的表情。

“是因为……夏知恩的关系？”

“太天真了，你以为你们能这样永远在一起？”

“你们迟早是两条路上的人。”

萧清和对她和知恩所下的判断犹言在耳，桑燕绥的心像被一根针扎了一样，尖锐的刺痛蔓延开来。

两人的视线相交了只有短短一瞬，夏知恩迅速别过脸去，捂着不堪重负的腿，用最快的速度离开了这条小巷。

路口的交通信号灯依然维持着鲜红的颜色，丝毫没有要变成绿色的趋势。

眼看夏知恩的身影就要消失在小巷深处，桑燕绥再也顾不上红绿灯，直接从等红灯的行人中跑了出去。

“嚓——”路面上传来刺耳的刹车声。

“你这个小姑娘要死啊！”正巧路过的公交车司机被惊吓到，把头探出来，啐了一口痰。

“知恩！”

桑燕绥完全没有听见身后的谩骂，冲已经跑到小巷深处的男生喊了一声。

声音不大，却因为回声的关系，响彻了整条狭窄的巷子。

男生的身影微微一滞，像是冻住般地僵硬了片刻，很快，他像是没听见一样，头也没回，仍然向前走。

“夏知恩！”

桑燕绥以为对方没有听见，提高了声音，再次喊了一句。

最后一个“恩”字被回音拖得长长的，尾音变成嗡嗡嗡的声音，空荡荡地回响在小巷的上方。

这一次——

男生的背影连一丝一毫的停顿都不再有，他拖着伤痛的脚，迅速融进了巷子深处的黑暗里。

桑燕绥一怔，手心的温度在逐渐消失的背影中逐渐冷了下去。

“喂，好像在叫你的名字呢！”黑黢黢的小巷深处，来接应夏知恩的青年朝身后指了指，“认识的？你的妞？”

“你听错了吧。”夏知恩冷冷回应，“不知道是谁，完全不认识的人。”

对于这条从小生活到大的弄堂，桑燕绥有一种说不清道不明的感情。

四周黑乎乎的，空气油腻腻的，在阴雨天，还会因为排水不好的原因而积起很多大大小小的水坑，踩进去就会被脏水溅到小腿上，还伴随着从别人家的排水管里排出来的，剩菜里的油。

就算太阳悬在头顶上，这条弄堂也还是冷的，仿佛长年得不到那轮红日的温情照耀。

曾经有一段日子，桑燕绥每天祈愿，希望可以彻底地，永远离开这个阴暗潮湿的地方，可以不用再闻到弥漫在空气里的浓重的油烟味，可以不用再听到继母夜以继日的凶狠咒骂。

然而，在这片对桑燕绥来说无穷无尽的黑暗里，总会有一个眉目明朗的少年站在黑暗的最深处，微笑地朝她伸出手来。

她听见他说，燕子，把手给我，我们在一起。

所以——

无论有多想逃离，最终她也还是回到了这里。

邻居的大婶从黑乎乎的门洞里探出头来，顶着满头带着污渍的粉色卷发筒，在看到她的时候，嗓门拉得老大。

“小桑啊！怎么考上大学了就不回来看一下啦，大家都很想你的嘛！”

桑燕绥朝面目陌生的中年妇女扯出一个笑脸，换来一句：“这桑家的小姑娘，考上大学就六亲不认了，有什么了不起的。”

再往前走了几步，桑燕绥毫不意外地看到了那个再熟悉不过的身影。

他穿着被血迹弄脏的衣服，支着腿坐在自家门口的水泥台阶上，脸色空茫，眼神寂寥。

直到桑燕绥在他面前停下脚步，他才后知后觉地抬起头来，露出了一个凄惨的笑容。

刚刚隔着马路看不清楚，桑燕绥这才发现，他全身上下几乎布满了斑斑点点的泥污和血迹，有几条血痕从头发里渗出来，贴着脸，被风干了之后，像是与生俱来的恐怖伤疤，看上去很骇人。

桑燕绥就这样盯着夏知恩，僵持了有好几分钟。

远处的夕阳在弄堂的夹缝里一点一点地沉了下去，几盏并不明亮的路灯自动亮了起来，将昏黄色的光线投进了弄堂。

家家户户都坐在了灯下，吃着饭，或者一起看电视，嘈杂的声音在四周响了起来。

唯有他们，在昏暗又暧昧的光线中，相对无言。

看着这张熟悉的脸，看着他身上的污渍和血迹，不知怎么的，桑燕绥的脑海中突然浮现出一个冷冽干净的声音，伴随着另一个男生的模糊的脸。

“你以为你们能这样永远在一起？”

“你们迟早是两条路上的人。”

……

如果真有这么一天的话，你要……怎么办？

桑燕绥忽然心生疲惫，这个样子的知恩，不是她想看到的。

夏知恩用腿顶住下巴，并没有要解释下午“明明看见了却装作不认识”事件的样子。

良久，桑燕绥像是妥协了，朝他伸出了手：“家里钥匙拿来，我去找纱布和酒精。”

夏知恩“嗯”了一声，甩出一串老旧的铜钥匙来。将冰冷的铜制钥匙牢牢握紧，桑燕绥的手心有被烙痛的感觉。

棉球沾了酒精，透着凉意，轻轻地擦过脖子上狰狞可怖的伤口。

针刺般的疼痛顺着脖子上的血管溢出，一层一层的纱布逐渐缠上了伤痕累累的脖子，在路灯的照射下有些透亮。

夏知恩偏着头，余光瞥到在自己身上折腾的桑燕绥，过了好久，一直没开口的他终于抛出一个问题，但语气却显得有些生分。

“最近……还好吧？”

桑燕绥的手指微微收紧。

几个月不见……他的语气，陌生得像是对待一个只见过几面的朋友。

似乎有什么看不见的东西正在将他们交握的手分开，力道越来越大，速度越来越快。

“我还好。”桑燕绥沉默了一会儿，回答。

“你和那姓萧的家伙一个学校？”

“嗯……倒是没有想到的。”

“他的成绩还是很好？”

“是啊，进校就做了学生会主席，前几天还接待了从国外来的留学生来访团，听说连大三的学姐都被他迷得晕头转向呢……”提到了那个永远面瘫的家伙，她的语气终于轻松了一些，“绯闻到处传，有同学看到我们说话，很快就知道了我和他是一个高中的，还让我帮她们递交情书……”

果然，那个家伙还是这么厉害。

“渐渐就成为了物理系的优等生……”

虽然讨厌那个家伙，但这些的确是他没办法做到的事。

“前几天又得了什么物理比赛的奖，是全国性的……学校贴红榜出来……”

这样的家伙会有很多女生喜欢吧？是不是连燕子也……

“燕子。”夏知恩转过头来，很平静地握住了那双在缠纱布的手，“我被开除了。”

桑燕绥错愕地停下动作，脑海中似乎有一根弦“啪”的一声断掉了。

“你说……什么？”

“我说……”夏知恩定定地看着她，目光在月光下显得很冷淡，包扎到一半的纱布还缠在他的脖子上，有几根线头戳出来，显得有些滑稽。

“我被开除了……因为打架。”

黑暗里，只见过几面的辅导员眼睛里的轻蔑一览无遗。

当时，她颇为无奈地摊摊手，用无谓的语气说：“现在知道后悔了？那也没办法，这已经是经过多方商议才决定的事情。”

那个瞬间，身体像是坠进了千年冰窖里，冷得能把人的心层层冻住。

浓烈而刺鼻的油漆味从弄堂里传过来。

几只装着残余油漆的铁桶被不小心路过的人踢翻，骨碌碌地从一个角落滚到另外一个角落。

顺着铁桶滚过来的方向看去，水泥墙上有一排用红色油漆写的大字：“赔钱！伤人者全家不得好死！”

不仔细看的话，估计会以为是怒极的人用鲜血写上去的。

触目惊心。

脖子上的纱布只缠到一半，夏知恩歪着头，右手捏着一块破旧的抹布，左手握着一把刷子，死命地擦拭着水泥墙上的红字。

没有包扎好的半根白布条从脖子上垂下来，随着他的动作晃荡在冰冷而孤寂的空气中。

一个老人从楼上的窗户里颤巍巍地探出头来，声音嘶哑地问：“小恩，怎么在擦墙壁？发生什么事情了？”

“没有没有！”楼下的男生忙不迭地摆手，“学校要求义务劳动呢，奶奶您去坐着吧，我一会儿就上楼。”

老人点点头，放心地把头缩了回去。

“该死！”

男生暗暗地低咒了一声，差点扔掉了手里的刷子和抹布，有些无力地倚着墙坐了下来。

已经耗费了一整个上午外加一瓶洗洁精，连这水泥墙都差不多搓掉了一层，这几个鲜红色的字却像寄居蟹一样牢牢附着在墙壁上，除此之外，还有一个问题——钱。

各种医药费加起来，一共要八万。

那天，在咖啡厅见到的客户很不好接洽，夏知恩也是去了之后才发现对方根本就是故意来找碴的，同时，他也是在那时候知道了自己加入的这个组织是以洗钱为营生，怪不得那天来找他的男人神神叨叨地说着什么“生意好的时候能赚大钱”。

对方对他们的办事效率极为不满意，当场就动手抄起了椅子。

和夏知恩一起去接洽这个客户的人叫南哥，据说是这个组织里不小的头目，被对方泼了一身咖啡。

后面的事情就简单多了，在对方把手里的椅子扔过来之前，夏知恩就已经跳起来，用啤酒瓶砸破了那人的脑袋，然后双方乒乒乓乓地动手打了起来，直到咖啡厅里的人报警，大家各自撤离。

“小夏啊！”南哥的人从烟雾缭绕的办公室里抬起头，似笑非笑地看了夏知恩一眼，“放心好了，不会怪你的，这毕竟是你的第一次任务。不过，你倒是挺狠的嘛，人家好歹是我们的大客户……”南哥指了指桌上的一长串医疗费用清单，“啧啧，打得人家在医院花掉了八万块钱。”

“不过嘛……”南哥吞云吐雾了一会儿，喷到夏知恩脸上的烟雾差点呛得他流出眼泪来，他用力地拍着夏知恩的肩膀，豪情万丈地说，“我们就需要你这种人，讲义气，有潜力啊！但是呢……”话锋又陡然一转，南哥掐灭了剩下的烟头，“你看，这八万块钱还是要赔一下的嘛！人家扬言不赔就要告你啊，再说了，这件事我们不解决也没办法做生意嘛，你说是不是啊？”

夏知恩想着这几天发生的事，不禁垂头丧气。

一只厚厚的大信封从旁边递了过来，雪白色的信封在冬日的阳光里显得有些刺眼。

没等夏知恩开口，桑燕绥主动说明了来意：“拿着吧。”她朝墙上的红字指了指，“不是急着要用吗？”

看上去沉甸甸的一个信封。

“你哪儿来的钱？”

夏知恩并没有去接桑燕绥递过来的钱，反而拔高了声音，似乎有些恼羞成怒。

桑燕绥低下头，盯着自己的鞋面，轻声说：“清和借给我的，他见我急需要用钱的样子，就问我需不需要帮忙。”

“你跟他说了是我要用？”

“嗯，我告诉他了。”桑燕绥把信封塞给夏知恩，转身从水桶里拎起了脏兮兮的抹布，开始擦拭墙壁上的红字。

“我大概猜出你干了什么，估计是打伤了别人，现在要赔钱吧。”

清和。

到了已经可以不加姓氏，只叫名字的关系。

其实，他根本不在乎别人怎么说自己。

弄堂里，从小指着他说“这孩子的妈跟别的男人跑了，爹在坐牢”的人，学校里指着他说“不良少年整天打架”的人，包括在警察局，小警员说的“社会败类”……

他根本就不在乎。因为，那些都是和自己没有关系的人。可是，有的人，只说一句平平淡淡的“估计是打伤了人，现在要赔钱吧”，轻描淡写的一句话，却有着近乎毁灭性的力量。

夏知恩突然恼怒起来，仿佛失去理智般，对身边的女生冷笑：“燕子，是不是在你眼里，只要我打架了，就是我不对，是我无理取闹？如果是萧清和的话，你会不会觉得他是事出有因？”

“你说什么？”双手沾满污水的桑燕绥被夏知恩的这句话震惊到了，她慢慢地转过身来，脸上写满了不可思议。

“燕子。”夏知恩掂了掂手里沉沉的信封，冰冷笑意没有到达眼角，“你还没有发现吗？在你眼里，我无论做什么都比不过萧清和。”

“反正我这辈子永远也比不过他，那你还来关心我的事情做什么？我告诉你，我讨厌他，也不需要他假惺惺的帮助，还有……”

“你的帮助，我也不需要！”

夏知恩把手里的信封向上一抛，一张张粉红色的纸币像下雨一样纷纷扬扬地撒了下来，有几张掉进了装满污水的桶里。

夏知恩冷冷地看着散落了一地的纸币，大吼：“谁稀罕他的钱！”

“啪”的一声，在双方都还没反应过来前，一个极为响亮的巴掌已经落到了夏知恩的脸上。

桑燕绥的手停在半空，她怔怔地望着夏知恩脸上的清晰掌印，嘴唇颤抖。

寒风又带起了地上的纸币，远远地看去，像是从树上坠落下来的粉色叶子。

“燕子……”

夏知恩摸了摸火辣辣的脸颊，这个瘦小的女生似乎用尽了全身的力气，他的小半边脸已经肿了起来。

“你还记得你17岁生日的时候，我们约定过的事情吗？”

“记得。”女生的声音已经带上了哭腔。

“其实，也不是很久的事情，但现在想起来，却感觉像是过了好多好多年了。”

夏知恩叹息着，弯下腰，把地上的纸币一张一张捡起来，然后交还到桑燕绥的手中。

“那时候还小，说过的话，做过的事就不要放在心上了，毕竟，关于未来的事情，谁都不会知道的。”

“那个萧清和还真说对了一件事，以后啊，你和我走的，是完全不同的两条路了。”

他推开呆站着的女生，弯腰拎起水桶，语气轻松得让人觉得不可思议。

“燕子，你好好读书，好好走自己的路，我不希望你再和我有来往了。”

他们迟早是两条道上的人。