第8章 记忆犹新

一九五一年的教训，这些人还记忆犹新：“就是在西南地区，拖车开始开进，随之而来的一切，就像远在天涯海角的小行星带：

废弃的汽车堆在路边，轮胎在磨破的绳子上摇摆，路边的啤酒罐闪闪发光，临时搭成的柱子之间的绳子上挂着破烂的洗涤剂，仓促铺设的化粪池散发出的成熟污水气味。 

彭安德的房子是木棚的近亲，但几乎每个房子里都有一台闪闪发光的电视天线，里面的电视大多是彩色的，是从星蓝或临都赊购的。

棚屋和拖车的院子里通常挤满了孩子、玩具、皮卡、雪地摩托和摩托车。 在某些情况下，拖车保存得很好，但在大多数情况下，它似乎太麻烦。 蒲公英和巫婆草长到了脚踝。 

在靠近镇线的地方，顺丰街变成了顺丰路，那里有戴世安，一个摇滚乐队在星期五演奏，一个 C/W组合在星期六演奏。 它曾在1971年被烧毁并重建。 

“对大多数住在家里的牛仔和他们的朋友来说，这里是喝啤酒或打架的地方”，他说，”大部分的电话线都是两、四、六方连线，所以大家总有人谈”。 在所有的小镇上，丑闻总是被抛诸脑后，就像丝玉阿姨的烤豆一样。 

镇政府是由镇会议产生的，虽然从一九六五年起就有人议论要以两年一次的公共预算听证会来改变市议会的形式，但这个想法却没有得到实现。 

这座城市的发展速度还不够快，不能使旧有的道路积极痛苦，尽管它单调、一对一的民主制度使一些新来者恼怒得翻白眼。 

有三个选拔人员，镇上的警察，一个穷人的监督员，一个镇上的办事员（要登记你的车，你必须走很远的塔溪路，勇敢地在院子里跑掉的两只卑鄙的狗）和学校的专员。 

志愿消防队每年得到300美元的象征性拨款，但它主要是一个老年人的养老金社会俱乐部。 

在草火季节，他们看到了相当多的兴奋，在一年余下的时间里，他们坐在可靠的高大的人周围聊天。 因为没有公共水管、煤气管道、污水或光与电，所以没有公共工程部。 

CMP的电塔从西北到东南沿着对角线穿过城镇，在150英尺宽的林地上开了一个巨大的口子。 其中一个站在马斯腾附近，就像一个外星人的哨兵一样若隐若现，云下对战争、焚烧和政府危机的了解主要来自电视上的狼凯。 

“哦，吕波家的男孩在越南被杀了，李开德的儿子带着一只机械脚回来了——踩到了地雷——但是他在邮局找到了一份工作，帮助林丹凡，所以这没什么”。 

孩子们把头发留得更长了，没有像他们的父亲那样梳得整整齐齐，但是没有人注意到了。 阿吉在综合高中把着装规定扔到一边时，给白明写了一封信，但多年来，阿吉一直每周都给白明写信，主要是关于酒的坏处以及接受教徒作为你个人救世主的奇迹。 

霍比锦的男孩夏福兰8月份在胡克法官面前被处以50美元的罚款（法官同意让他用他的送报收入支付罚款），但酒精是一个更大的问题。 

自酒龄降到18岁以来，很多孩子都在戴世安家闲逛。 他们像要用橡胶把路面重新铺好一样拼命往家跑，不时有人会被杀。 

就像史兵利九十岁时在深沟路上撞上了一棵树，杀死了他自己和他的女友杜贝贝一样，但是除了这些事情，罗得知道这个国家的痛苦是学术的。 

时间在那里按照不同的时间表进行。 在这样一个美丽的小镇上再也不会发生这样的事了。

 “不在那儿，”罗柯正在熨衣服，这时她的女儿拎着一袋杂货冲了进来，把一彭安书塞进了她的背面夹克，里面有一个面容消瘦的年轻人，并开始嘟囔起来。

“‘慢点，’她说。 

“把电视音量调低，告诉我.” 苏珊打断了马新德的话，因为他在“好莱坞广场”上捐赠了几千美元，并告诉了她母亲关于认识彭安的事。 

故事讲完时，罗柯太太平静地、同情地点头表示理解，尽管苏珊提起一个新来的男孩时，总是闪烁着黄色的警示灯——她猜想，现在是男人，尽管很难想象苏茜的年龄会适合男人。 

“听起来很刺激，”她说，然后把丈夫的另一件衬衫放在熨衣板上。

“他真的很好，”苏珊说。

 “非常自然.”

“呼，我的脚，”罗柯太太说. 她把熨斗放在窗台上，使它发出刺耳的嘶嘶声，然后慢慢地坐进窗边的京灵摇椅。 

她走到一张咖啡桌上的包里，点着了一盏灯。 “你肯定他没事吗，苏珊？”苏珊微微一笑，表示防御. 

“当然，我肯定。 他看起来像…” . 

“哦，我不知道——一个大学讲师什么的。”

“他们说那个疯狂的轰炸机看起来像个龙成凌，”罗柯太太沉思地说。

“‘驼鹿屎，’苏珊高兴地说。 

这是一个总能激怒她母亲的称呼，“‘让我看看这彭安书。’” 

她伸手去拿，罗柯沉思着说，苏珊递给她，突然想起监狱里发生的同性强奸的场景。苏珊等待着，辞职了。 她妈妈会把它养成鸟狗。 

她总是这样，窗户都开着，懒洋洋的午后微风吹拂着厨房里的黄色窗帘，妈妈坚持把厨房叫做厨房，好像他们住在教室的大腿上。 

这是一所漂亮的房子，砖砌得很结实，冬天有点难取暖，但夏天却像洞穴一样凉爽。 他们在外顺丰街上的一片平缓的高地上，从罗柯夫人坐的那扇落地窗可以看到进城的全景。

 这景色令人赏心悦目，到了冬天，连绵不绝的雪景和远处日渐缩小的建筑物在雪地上投下一道道黄色的光芒，就会显得格外壮观了。

 ‘我喜欢，’苏珊稳重地说。 

“我也喜欢他.”

“也许麦远道也喜欢他，”罗柯太太漫不经心地说.

“你应该把他们介绍给我.”“苏珊感到一种真正的愤怒，她感到很沮丧. 她认为她和她的母亲已经渡过了青少年时期的最后一场暴风雨，甚至是后天的狂风，但这一切都在这里。