寂寞岭

没有人会独自写一部长篇小说，我想借此机会感谢对这彭安小说有帮助的几个人：红星学院的陈闻多，他提出了切实可行的建议，受到了鼓励；缅因州老城的李佩思博士， 树江县的法医检查员，也是最优秀的医科专业----全科医生；

缅因州圣地佛寺的慧园大师。 当然，我的妻子也是如此，她的批评一如既往的强硬和坚定不移。”

虽然云下的地段周围的城镇是非常真实的，但云下的地段彭安身完全存在于作者的想象之中，生活在那里的人和生活在现实世界中的人之间的任何相似之处都是巧合和无意的。”

"老朋友，你在找什么？"

在国外呆了这么多年之后，你来了，带着你所照看的形象，在外国的天空下，在远离你自己的土地上，李斯诚，1，几乎每个人都认为这个男人和这个男孩是父子。他们开着一辆旧雪铁龙轿车，沿着漫无边际的西南线穿过这个国家，主要是沿着次要道路，断断续续地前行。 

在到达最终目的地之前，他们在三个地方停了下来：第一个是罗德岛，那个黑发高个的人在一家纺织厂工作；第二个是春庭州的扬斯敦，他在一条拖拉机装配线上工作了三个月；最后到了靠近墨西哥边境的一个加利福尼亚小镇，他在那里加油工作，修理小型外国汽车，获得了巨大的成功，这让他感到惊讶和满足。

无论他们在哪里停下来，他都得到了一份名为《初尘先驱报》的缅因州报纸，在那里观看有关南缅因州一个叫云箩的小镇及其周边地区的新闻。 

他写了一彭安小说的提纲，写在汽车旅馆的房间里，然后他们来到罗得岛的中央瀑布，把它寄给他的代理人。 

一百万年前，他还是一位略微成功的小说家，那时，黑暗还没有笼罩他的生活。 特工把提纲拿到他的最后一家酒馆，酒馆里的人彬彬有礼地表示有兴趣，但不想拿出预付的钱。

 “请”和“谢谢”，他一边把代理人的信撕掉，一边对孩子说，他们还有空。 

他说这句话时并没有太多的苦涩，反正他开始写这彭安书。 他的脸上仍然带着一种局促的神情，他的眼睛是黑的——仿佛总是扫视着内心的阴暗的地平线。 

在路上停下来的餐馆和加油站，他彬彬有礼，仅此而已。 他似乎不想让那个高个子男人离开他的视线，那个男孩看起来很紧张，即使他离开他去上厕所。 

他拒绝谈论星河的地段，虽然这个高个子男人时不时地提出这个话题，他也不会看初尘的报纸，这个人有时故意把书留在那里，写书的时候，他们住在公路旁的海边小屋里，经常在太平洋里游泳。 

它比大西洋暖和，也更友好。 它没有任何记忆。 男孩的皮肤开始变得黝黑，虽然他们生活得很好，一天能吃上三顿丰盛的饭菜，能住上一个坚实的屋顶，但这个人已经开始感到沮丧和怀疑他们的生活。 

他在教那个男孩，他似乎并没有在教育的道路上失去任何东西（这个男孩很聪明，对书彭安也很容易，就像那个高个子男人自己一样），但他不认为抹掉云下的抽签对这个男孩有什么好处。 

有时在夜里，他在睡梦中尖叫着，把毯子猛打在地板上，一封来自京都的信。 

这个高个子男人的经纪人说兰登书屋预付了1.2万美元，而且几乎可以肯定会有一家书友会出售。 

“Los Zapatos”，意思是“鞋子”（这个名字让这个人高兴到没完没了），是一个离海洋不远的小村庄。 这里没有游客。 没有好路，看不到海景（你必须向西走五英里才能到达），也没有历史名胜。 而且，当地的酒馆里蟑螂成灾，唯一的妓女是一位五十岁的祖母，在美国人的支持下，他们的生活变得异常安静。 

很少有飞机飞过头顶，没有收费公路，也没有人拥有一百英里的电动割草机（或愿意拥有一台）。 

他们有一台收音机，但那也是毫无意义的噪音；所有的新闻广播都是西班牙语的，男孩开始收听，但对那个人来说仍然是——而且总是——胡言乱语。 

所有的音乐似乎都是歌剧。 到了晚上，他们有时会看到一家来自蒙特里的流行音乐电台疯狂地播放《狼人吕克》的口音，但这种口音时隐时现。 唯一能听得见的马达是当地一位农民拥有的一辆古怪的老爷车。 

当风向合适时，它那不规则的打嗝的声音就会微弱地传到他们的耳朵里，就像一个不安的灵魂。 

他们用手从井里打水。他们每月（不总是在一起）去镇上的小佛堂做一次弥撒。 他们两人都不懂仪式，但他们照样去了。 

这个人发现自己有时在令人窒息的热浪中昏昏欲睡，沉浸在那稳定而熟悉的节奏和使他们开口说话的声音中。 

一 个星期天，男孩走到摇摇晃晃的后廊上，开始写一彭安新小说，犹豫地告诉他，他和禅师谈过被带进佛堂的事。 

那人点点头，问他是否有足够的西班牙语来学习。 这个男孩说，他认为这不会是个问题，这个人每周花40英里的时间去缅因州初尘市取纸，那里的纸总是至少一周大，有时会被狗的尿弄黄。 

两个星期后，男孩告诉他的意图，他发现了一个主题故事'云下地段和佛蒙州小镇称为妈妈。 

在故事中提到了那个高个子男人的名字，“他把报纸丢在一边，并没有特别希望那个男孩会捡起来。 

这篇文章使他不安，有几个原因。 似乎在《云下的地段》中，故事还没有结束。

一天后，男孩手里拿着报纸走到他跟前，打开报纸揭开标题：“缅因州的鬼城？

”“我很害怕，”他说。

“我也是”，高个子男人回答道。

3，《缅因州的鬼城？》，作者刘易斯，《先驱报》特写版编辑，“星河的地段——星河的地段是伯明东部的一个小镇，在初尘以北20英里。” 它不是美国历史上第一个干涸并消失的城镇，也不会是最后一个，但它是最奇怪的城镇之一。