第三十六章 煮豆燃萁（2）

这起传到英格兰的谋杀案的细节相当骇人。当时苏格兰女王玛丽正在自己的房间里与里乔共进晚餐，其丈夫忽然带着一伙人闯进来。她试图拦住这些人，不让他们带走里乔，但他们拿枪指向她。里乔抓住她的裙子，手指却被掰开。玛丽被人拦住，与此同时里乔被人推到屋外。人们在里乔的尸体上发现了55处刀伤，还有达恩利勋爵的匕首——盟友们将匕首留在尸体上，好证明他也参与其中。伊丽莎白一世听闻大为震惊：“苏格兰女王遇到的算什么事呢？居然有拿刀枪的男人像进风尘女子的房间一样闯进她的私室，还是为了无故杀人！”她问西班牙使节。而他同样认为“此事相当糟糕”，但他也认为“要是在苏格兰……她儿子就不会被人引上邪路，这些争端也就不会发生，因为她既深谋远虑又有勇气，相比较父亲而言，她儿子更尊敬她”。

伦诺克斯伯爵对苏格兰女王玛丽的丈夫大发雷霆，但他也相当恐惧，不知道接下来会发生什么。为使莫里伯爵的政变流产，苏格兰女王玛丽选择同丈夫和好，这令伦诺克斯伯爵如释重负。玛格丽特尽最大努力弥补自己的错误，她鼓励夫妇二人和好，又在第一个孙子快出世时给儿媳送去各种礼物。1566年6月19日，苏格兰女王玛丽产下一子。孩子受洗，起名叫查尔斯·詹姆斯：查尔斯是随教父法兰西国王查理九世，詹姆斯是随外祖父苏格兰国王詹姆斯五世。后来人们都称他为“詹姆斯”。玛格丽特立即联系1562年起就被关在塔中的波尔兄弟，说服二人将他们金雀花家族的一切王位继承权都转移给苏格兰女王玛丽。这虽是出于好心，却几乎没有必要。玛丽已有足够的资格继承英格兰王位，詹姆斯的出生又进一步增强其优势。“据我所闻，我国国民听到苏格兰女王生子的好消息都相当高兴。”西班牙使节报告称。伊丽莎白一世当然并非如此，虽然她在使节面前装出一副高兴的样子，还打趣称自己可以派塞西尔去出席洗礼。

如果玛格丽特指望孙子的出世能拯救苏格兰女王玛丽夫妇的婚姻，那她就要失望了。1567年2月初，玛格丽特写信给西班牙使节，告诉他见到儿子又同儿媳吵起来让她多么痛苦。她说她非常渴望离开伦敦塔——哪怕换成软禁也好。最有可能说服伊丽莎白一世准她出塔的人是塞西尔，所以当19日塞西尔夫人来访时，玛格丽特很高兴。夫人还带来一位旧友——托马斯·霍华德勋爵的嫂子霍华德夫人，1536年托马斯·霍华德勋爵曾同玛格丽特订过婚，之后许多年，霍华德夫人一直是玛格丽特的知心密友。但玛格丽特很快就明白了两位夫人不只是来探望她那么简单。伊丽莎白一世选了两位最和善的人给她带来了可怕的消息：玛格丽特身在苏格兰的21岁的儿子被人暗杀了——从前无数苏格兰国王的命运也降临到他头上。

达恩利勋爵是九天前被发现遇害的。那天凌晨2点，一声猛烈的爆炸惊醒了爱丁堡的人们。爆炸显然发生于柯克·奥菲尔德，有些人朝那儿奔去，发现老教长寓所已经成了一片瓦砾。这是达恩利勋爵过夜的地方，他的尸体在附近的果园里，但是没人注意到。他只穿着睡衣，旁边还有一个死去的仆人。玛格丽特·道格拉斯立即认定儿子是被他的妻子派人杀害的，而且几乎所有人都是这么想的。她被厌恶和悲痛压垮了，“事情太骇人，她激愤得发了狂，怎么也平静不下来”。召过医生后，伊丽莎白一世同意放悲痛欲绝的表姐出塔。于是玛格丽特回到次子查尔斯身边，得到了一个支持凯瑟琳·格雷的家族的悉心照料。

这一事件也令伊丽莎白一世深感震惊，但主要令她担忧的是苏格兰女王玛丽。她一向极爱听人谈玛丽。1564年，她曾要苏格兰密使告诉自己，玛丽同自己相比如何：她有我高吗？有我漂亮吗？在音乐才华方面呢？就像父亲亨利八世一样——他也问过别人弗兰西斯一世同自己相比如何。伊丽莎白一世固然有点争高下的意思，其实也是担心玛丽作为自己的继承人所带来的威胁。然而尽管玛丽稳坐苏格兰王位，同为女王的伊丽莎白却有些心有戚戚。此时她写信给玛丽：“夫人，听到您夫君遇害这一骇人的坏消息，我真是目瞪口呆，我的心如此惊恐，甚至几乎无力动笔。但我无法隐瞒自己的悲痛——更多是为您而不是为他。作为您忠实的亲戚和朋友，我必须劝您一定要保住您的荣誉，不要不敢向那些——就像人们说的——向您做了这‘妙事’的人复仇。我劝您要用心处理这事，好向世界表明您是怎样一位高贵的女王、怎样一位忠诚的妻子。”伊丽莎白一世极力劝她找出杀害丈夫的凶手，定这些人的罪，好终结关于她参与其中的谣言。玛丽却对这劝告置之不理。

在苏格兰，玛丽“深感苦恼，而且极为恐惧”，怕暗杀达恩利勋爵的人现在会来杀掉她，然后将她尚在襁褓中的儿子立为傀儡国王。接着，惊人的消息传来：1567年5月，苏格兰女王玛丽结婚了，对方是杀害达恩利勋爵的首要嫌疑人之一——信仰新教的博斯韦尔伯爵。她说自己完全是因为此前被俘且被强奸才这么做的，许多历史学家现在也接受这一说法。另有一些人则认为她是在寻求保护。不论她的真实动机是什么，这桩婚事都给了博斯韦尔伯爵昔日的新教贵族盟友以反叛的借口。博斯韦尔伯爵逃亡了，很快，玛丽也被送到利文湖上的一座岛，被关进岛上的一座城堡。1567年7月24日，玛丽襁褓中的儿子詹姆斯加冕为苏格兰国王，厌恶女性的约翰·诺克斯在加冕礼上布道。

伊丽莎白一世对谋逆者大发雷霆，塞西尔警告她不要因莽撞行事而害玛丽丢掉性命，这才劝阻了她派军队去解救玛丽。叫女王更担忧的一向是凯瑟琳·格雷，而凯瑟琳的继位此刻仿佛已势不可当。伊丽莎白一世叫人把她房间的所有钥匙都藏起来，只留下一把，对凯瑟琳的丈夫赫特福德伯爵的看守也更严了。这年冬天，凯瑟琳被转去遥远的萨福克，关进科克菲尔德宫。这位信仰新教的27岁王位继承人认为自己获释无望。