第十五章 在内向者和外向者之间切换（2）

所以即使你面对着此生最大的挑战，并且事态急转直下，比如在苏格兰的单口喜剧表演的舞台上宣布自己对英格兰的爱，其实也没那么严重，对吧？

“成为外向者的这段日子，你有快乐一些吗？”这个问题今年我被问了很多次。

我的回答是，有时候是。

在狭小的教室里，当即兴表演达到高潮时，我的身边围绕着各种各样友好且温暖的笑脸，沉浸式的表演、令人惊叹的创造力，以及无处不在的欢声笑语溢满整个空间，我很快乐。

和素昧平生的人有了不期而遇的美好邂逅，就像在欧洲之星上遇到了克劳德，与人为善的亲切感油然而生，我很快乐。

信步走进布达佩斯的第一家公共浴室，成败的忧思都被丢在一边，平躺着面朝澄澈的天空，感受顺着身下的水波恣意漂浮的自由，我很快乐。

我对了解他人和建立新的社交关系乐此不疲。比如，我和在《飞蛾》一起表演的伙伴共进晚餐，或者在读书俱乐部和他人共享馅饼，以及在我父亲住院期间，听护士皮特一边给我父亲量体温，一边讲他祖父母的故事。

但与此同时，我也有一些困惑。感恩节午宴过后，我送走最后一批客人，立马瘫倒在沙发上，无法动弹。我实在无法想象外向者如何能够将这些繁杂的事务逐一处理妥当。他们如何在不需要彻夜思考、反省、复盘的情况下，弄清楚到底发生了什么？如何在脑海中的想法随时都会更新的情况下，听到自己内心真正的声音？

外向者夜晚睡觉的流程和我们一样吗？

365天每天重复这样的生活，承担如此的焦虑，着实不是一件易事。

我知道那微小且不易觉察的变化是什么了，是我敢于尝试一切的勇气。

我知道莉莉和薇薇安会一直和我一起在喜剧表演事业上携手并进，如果我再次在舞台上失误，她们依然会在台下为我加油。

我知道距离我两层楼的地方，住着我的邻居和新朋友汉娜。

我知道我仍会对公开演讲感到焦虑和绝望，但只要我努力练习，就会有希望。

我知道我和阿比盖尔成了可以一起游泳、一起喝咖啡的朋友。

我知道深度交谈绝对有益，即使对方有些警惕，但它仍能拉进你们之间的距离。

我知道小即是多。我在线下聚会认识了保罗，随后她的女朋友向我推荐了喜剧课，由此开启了我和莉莉、薇薇安的缘分；有人在网上点赞了我的即兴表演课，唤醒了我对即兴表演的回忆；和同事的交流让我发现了那个舒适的读书俱乐部。

在某个晚上，我向别人引荐了一位文学经纪人，又给另一位朋友提供了约会建议，回家的路上带迷路的法国夫妇到地铁站，在地铁站的自动扶梯上帮陌生女士提了包。以往面对以上这些情况，我都会踌躇不前，会顾虑介入别人的事情是否礼貌，但现在我会去做了。扶梯上的女士不会英语，她没有和我说“谢谢”，但是她抛了一个大大的飞吻，然后挥手离开。也许以后，我终将成为某个人的皮特。

这一年，我对孤独有了很多新的感悟。一个成年人要足够幸运，才能够拥有一个从孩提时代直至今日的密友，友情更多的是需要主动维护。因为更多的人在成长后不得不背井离乡，离开自己的旧友，当距离和时间让你们无法朝夕相处时，拥有自己的新朋友尤为重要。这绝非易事，也许几年下来，你的好朋友仍遥遥不知所踪。这时你就要发挥主观能动性了，你必须主动出击，抓住每一个潜在的朋友。当生活陷入黑暗，或者你所爱之人正在进行一场严重的手术，而你在手术室外魂不守舍，这时要是能有一位朋友握着你的手，这幽暗漫长的时光就没有那么难熬。一旦这样的朋友出现在你的生命中，就不会轻易离开。即使他们搬到遥远的巴黎，他们仍然是你的朋友。人们都会在某个时刻突然陷入孤独，几乎我身边的所有人都和我谈过这个话题，所以如果你不注意保护自己，孤独就会在不知不觉间悄悄敲响你的门。

听心内之声，做有畏之事，今年我的自信源自于此。在或骇人，或疯狂，或不公的世界中，这是无价之宝。因为世上能吓到我的事日减，能控制我的物日衰，这的确是宝物一桩。

时至今日，事态的发展似乎比我最初预想的还要美好一点。我处理起生活中的大小事务已变得游刃有余，因为我可以有选择地在某些时刻成为一个外向者。我可以走进一个满是陌生面孔的房间，加入他们的话题；我可以在需要方便的时候打断整排的观众去上厕所；我可以在有疑问时，大声地向讲师提问；我可以结识新朋友，留下他们的联系方式，最后邀请他们到我的公寓里吃可乐火腿。我渐渐从一个害羞的内向者转变成了爱交际的内向者。

这星期我恰好路过了那家因为一场比赛把我带进桑拿房的健身房。自从结束最后一次称重任务，我就极力避开这家健身房。我并不想睹物思人，回想起当天的我。我加快脚下的步伐准备离开，一位教练却透过窗户看到了我并跑出来和我打招呼。

“好久不见，你去哪里了？”

我该怎么回答呢？布达佩斯、爱丁堡、陌生人之家、即兴表演、舞台表演、朋友约会？最后，我神秘地说：“我一直都在。”

“你知道今年谁赢了比赛吗？”

“谁？”

“波希亚！”

一瞬间空前的解脱感向我扑来，地球仍然在转动，世界仍然在前进，我根本没有弄坏时空机器！

此刻我正准备出门去赴汉娜的咖啡之约；刚刚手机收到劳拉的短信，问我要不要下个月一起上新的即兴表演课，我答应了；读书俱乐部又有活动了，我正在看新的书；保罗和他女朋友下星期要来家里做客，我和萨姆决定每年都办感恩节宴会；克劳德现在是我的电子邮件笔友，他习惯在结尾处写“愿身体无恙，日行善事”，我很喜欢这句话；莉莉和薇薇安想说服我再表演一次单口喜剧。我应该会去看她们的演出，替她们加油。生活里都是这些幸福的小事。

我的社交生活不算丰富，但我已经找到了一种体验世界的新方式。舒适圈内的生活我安之乐之，但短暂地去圈外未知地带冒险，我知道，我也可以。

但如果你在格拉斯顿伯里见到了我，不要犹豫，轻轻拉住我的手，把我送上可以回家的第一班公交。我因为打盹而被带到了这里，这并非我意。