语文陪伴孩子们的一生

小宇已经大学毕业了，但是他时常想起自己高中时的语文老师：

其实刚上高中时，我对语文老师是没有信心的。从小到大我见过的语文老师不过就是照着书念，然后天天逼着我们背诵，他们说着极不标准的普通话，经常照着辅导书上课。我打心眼里觉得失望。

可是，夏老师长年不带书，课文却大多能倒背如流，无论文言文还是白话文。他的课，场面一直很劲爆。

他所说的夏老师就是我。不过，高一的第一节课老师不带书再正常不过了，这节课一般都是进行预热，给学生讲讲高中学科的特点、老师的安排、期望以及要求。我上第一节课也没带书，只是带了个U盘。

我还记得那天，在学生惊讶的眼神和窃窃私语中，我手揣在兜里走进教室，把U盘插入电脑，打开，然后直起身来做自我介绍：“我叫夏昆，不出意外的话，就是你们未来三年的语文老师。”

PPT打开，占满屏幕的是这样一行字：

语文是什么？

我把这个问题提给学生们，有学生回答说是语言与文字，有学生回答是语言与文学，也有学生说是语言与文化。我说：“大家说得都有道理。我们也许无法十分准确地给语文下个最准确的定义，但是最起码我们知道，在生活中，如果语文没有学好，轻则闹笑话，重则出事。给大家举个例子：

“在一个铁路与公路的交叉道口贴了一张标语，上面写着：争分夺秒，多拉快跑。请大家看看，这个标语恰当吗？”

马上有学生说不恰当，并且指出了原因——不符合特定环境下的安全要求。

“很好，这里还有一条标语：生产搞上去，人口降下来。这个标语是贴在……火葬场的。”

话音刚落，教室里爆发出一阵哄笑。

“大家的笑声告诉我，这条标语显然也是不恰当的。还有一条标语：失败是成功之母。这是贴在高考考场的。大家觉得恰当吗？”

有学生说恰当，有的说不恰当。我请认为不恰当的学生站起来说说理由，他们说这会影响考生和家长的心情。

“的确是这样，”我说，“咱们中国人都图个吉利，高考这么重要的事情，贴这种标语，大家肯定会觉得很晦气，这当然不恰当。

“所以我们不难看出，在生活中要是没有学好语文，有时候闹的笑话可真是让人无语。而刚才我们举的这几个例子，其实就是前些年的一道高考题。”

“啊？”学生们惊讶地睁大了眼睛。

“你们现在还没正式开始高中生活，就已经能解决这道高考题了，也许你们现在就可以退学回家了。”

听到这话，大家都笑了。

“语文在书本中，更在生活中；在现实中，也在历史中。”

学生们听得都很认真。我给他们讲起“蒹葭苍苍，白露为霜”，讲起“昔我往矣，杨柳依依”，讲起“从明天起，做个幸福的人”，讲起“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”，讲起海德格尔说“语言是人类诗意的栖居”，讲起帕斯卡尔说“人类是会思考的芦苇”最后一张PPT上，写着这样几个词：

语文历史哲学美学

“这是我的看法，语文与历史、哲学、美学密不可分，而在我们这三年的语文学习中，我也会从历史、哲学、美学三方面入手，带领大家一起领略历史之美、哲学之美、美学之美。我的目的是……”

我顿了一下，因为我知道这句话是有歧义的：

“我的目的是，把你们从男孩教成男人，女孩教成女人。”

不出我所料，有学生惊讶地睁大了眼睛，有学生开始坏笑。

“我的意思是，男人应该是博学、宽容、幽默、有品位、有责任感的，我希望我们班的男孩们三年后能够成为这样的人；女人应该是美丽、温柔、善良、知性的，我也希望我们班的女孩三年后能够成为这样的人。”

刚才面露惊讶之色的学生恍然大悟。

“那么希望我们一起努力！”