04 长官，这项任务非我莫属（2）

玉井征求了各中队队长的意见，然后检阅了仅剩的23名飞行士官，借此机会传达了大西中将的提议。猪口写道：“在场的飞行员群情激昂，喜形于色。他们齐刷刷地举起手臂，表示完全同意。”

接着，玉井和猪口挑中了时年23岁、毕业于海军学校的关行男大尉。他的“品格和能力无可挑剔”，最适合领导新成立的自杀部队。关行男是航母轰炸机飞行员出身，一个月前刚刚加入第二〇一航空队，但就在这短短的一个月内，他赢得了玉井的尊重。玉井把熟睡中的关大尉叫了起来，告诉他上级正考虑让他担任新成立的自杀部队的队长。关愣了一下，先是闭上双眼，然后双手抱头，足足过了五秒钟，才终于答道：“长官，这项任务非我莫属。”

“太谢谢你了，”玉井几乎忍不住眼里噙着的泪花，“你还是单身，没错吧？”

“不，我已经娶妻了，长官。”

这的确十分可惜，但并不足以成为跳过关大尉另寻他人的理由。既然队长的人选已经确定，那么下一步就必须给部队取个名字。猪口说：“这支部队的任务极其特殊，必须有个响亮的名字。你觉得神风特攻队怎么样？”

玉井觉得这名字棒极了。他十分清楚这个典故的由来：“神风”是指13世纪摧毁忽必烈的东征舰队、保护日本免遭入侵的强台风。他回答道：“这名字真不错。毕竟，我们的飞行员必须驾着飞机掀起一股新的神风。”

此时，关行男已经回到房间，开始给刚结婚5个月的妻子真理子和父母写诀别信。他在给妻子的信中写道：“我真的很对不起你，还没有尽到丈夫的义务，就必须‘像樱花那样凋零’，但我也很清楚，你既然嫁给了军人，就早已做好准备，知道这只是迟早的事情。”

关大尉写给父母的信措辞明显更加直白。“帝国已经在失败的悬崖上摇摇欲坠，我们每个人都必须不惜性命报效皇恩，才能化解危机。”所以，他必须“驾驶飞机撞击美国人的航母”。最后，他又加上一句：“我别无选择，只能执行命令。”

然而，随着赴死的日期逐渐迫近，关大尉似乎开始质疑神风特攻队的合理性。他在受访时对记者说：“日本的未来黯淡无光，要不国家怎么会让我去送死呢？我可以算得上全国最优秀的那一批飞行员；就我的飞行技术而论，把500千克的炸弹扔到敌军航母的飞行甲板上，然后安全返航，也并不是多难的事情！”然而，关行男心里也很清楚，事到如今，打退堂鼓已经太晚了。只不过，他仍然想把事情讲清楚，表达了与写给父母的诀别信截然相反的观点，指出促使自己下决心参加特攻队的真实原因“既不是报答皇恩，也不是为帝国尽忠”，而是为了“爱妻”，也是因为他得“奉命行事”。他补充道：“要是日本输掉了战争，天知道敌人会怎样对待我的爱妻。大丈夫为自己深爱的女子献出生命，这才是最光荣的事情。”

许多盟军士兵认为，包括关行男在内的许多日本军人毫不惜命地发动自杀式攻击的做法骇人听闻。只不过，研究神风特攻队的学者指出，日语对“自杀”一词的理解与英语不同，并没有“不道德的含义”。在日语中，“自决”和“自裁”既是“自杀”的同义词，又分别有“自己做决定”“自我评判”的含义，这“表明日本人认为，自杀可以理解为为公共利益做出牺牲的光荣行为，是值得称赞的。”此外，按照日本传统观念，自杀既不会遭到道德谴责，也不会触犯禁忌。更有甚者，日本武士认为，武士必须为天皇、为国家战斗到最后一刻。反过来讲，投降是可耻的行径，而这也正是日本人蔑视战俘的根本原因。正因为如此，神风特攻队的队员在赴死前，大都会留下这样的诀别语：“九段坂见！”

1944年10月25日，在莱特湾战役期间，神风特攻队执行了第一次作战任务。5架各自携带250千克炸弹的零式战斗机，在关行男大尉的率领下冲向了一支由护航航母组成的美军舰队。其中2架飞机被防空炮火击落，剩余的3架则突破了防空火力网，导致2艘航母受损，而第3艘航母圣罗号则燃起熊熊大火，因弹药库爆炸而沉没。日本军方认为，击沉圣罗号的飞机正是关行男驾驶的战斗机。此后，神风特攻队连续发动自杀式攻击，到了第二天晚上，总共击中了7艘航空母舰以及40余艘其他各类舰艇。