十一、与南京对话（3）

1922年10月，上海的英文报纸《密勒氏评论报》举行了一次问卷调查，评出中国当时的十二位大人物，有一千九百多人参与调查，孙中山以一千三百一十五票当选，位列第一。手无一兵一卒，也没有任何公职的孙中山，在当时中国人的心目中，威望却如此之高。当时他正在上海，处于逆境当中，中国从北到南都是军阀当道，是张作霖、曹锟、吴佩孚他们的时代，整个中国没有孙中山的立足之地，他只好住在上海租界的一个房子里。但在公众心目中，他仍然是中国第一大人物，而那些总统、将军都不是，这就是孙中山的影响力。

中华民国成立之初，与孙中山一起走进这个大门的，还有另外一个人——黄兴，在革命阵营中，孙黄并称，有“孙氏理想，黄氏实行”的说法。黄兴被看作一位能征善战的领军人物，被看作一个实力派，其实黄兴只是一个书生，虽然他打的大仗、小仗无数，且大都以失败告终，但是黄兴一直受人敬重。正是这一系列的败仗给腐朽的清政府以沉重的打击，使他在一次次的战斗中树立起了威望。

中华民国在亚洲的地平线上破土而出，1912年元旦那天，在夜晚举行的总统就职仪式上，孙中山誓词的最后一句话埋下了他辞职的伏笔：“……至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职。”也就是说，只要清廷倒了，他就辞职，这个总统是暂时的。他在那个时候就已经说清楚了，一个“临时”的大总统，果然真的是“临时”，仅一个月零十二天。

在那个时代，一百多年前的中国，他已当上了临时大总统，竟然能辞去，这在中国历史上有先例吗？

我们永远不能忘记，孙中山在中华民国临时大总统的任上，毅然决然放弃权位，兑现承诺，辞去这一最高职务，这一壮举，放在中国历史上乃是前无古人的，这是近代政治文明的一束曙光，给予怎么样高的评价都不会过分，尤其考虑到这一幕发生在“官本位”根深蒂固的土地上，就更加值得敬佩。有了这一幕，他就足以傲然屹立在历史的天空下。

作为一位深刻影响了历史进程的政治领袖，他一生的道路选择极为复杂，他的性格、处世也有可议之处，不能作简单化的评判，但没有人能否认他的重要性，他给近代以来的中国历史打上的个人印记。

孙中山是一位有缺点、有脾气、有失误的领袖，不是一位完美的领袖，世上也不可能有一位完美的领袖，他绝不例外。创立中华民国，也绝不是他一个人的功劳。

我们已经讲过黄兴，还有蔡元培、章太炎，这些人对中华民国的创立都有重大贡献。第一任教育总长就是蔡元培先生。当然还要提到一个人，就是宋教仁先生。当时宋教仁只有30岁，是中华民国创立时最有才干的政治领袖之一。由于当时他年龄太小，锋芒太露，遭到很多人忌妒。本来要他担任总理，因临时改内阁制为总统制，他只担任了法制局局长。

中华民国南京临时政府，孙中山和总统府的秘书长胡汉民是广东人，宋教仁和参谋总长兼陆军总长黄兴是湖南人，蔡元培和交通总长汤寿潜是浙江人。中国近代以来的历史让我们看到，来自浙江、湖南、广东三省的精英对中国有举足轻重的影响。他们在历史中浮出水面不是无缘无故的，我更关心的是他们读的书。

孙中山一生不忘读书，尤其在逆境中总在读书。我曾写过一篇文章《革命不忘读书》，这也可以说是孙中山的座右铭。一些读书人曾误以为孙中山目不识丁，对此孙中山曾骄傲地说，“我也是读破万卷的人”。他读过大部头的二十四史，也接触过大量西方的社会科学著作。

1913年8月到1916年4月，“二次革命”失败以后，孙中山第二次踏上流亡的道路。在日本流亡的三年，日本的秘密警察天天都跟踪他，就看他在做什么。他们给上司的报告中说，孙中山带来的六只大皮箱里面装着的都是书。孙中山到东京的第一天，放下行李，就去读书，后来每天也是以读书为主。“终日阅读书籍，无其他异常情况”成了日本警察汇报的主要内容。有一家外文书店是孙中山经常买书的地方，1914年这一年他就买了七十多种书，其中有一天就买了七种书。这七种书都是关于德国和欧洲政治的。那段时间正是第一次世界大战时，他关心德国，关心欧洲。他买的书当中也有很多哲学书，尼采的、叔本华的、柏克森的、维特根斯坦的，还有罗素的，这些书他都读过。他去世之后留下来的唯一财产就是书，别的都没有留下。他一生读过很多的人物传记，读过培根传、达尔文传、富兰克林传、穆罕默德传，读过拿破仑传、克伦威尔传、华盛顿传、罗斯福传、林肯传、威尔逊传，其中拿破仑传他至少读过五个版本，很多是外文版。他在生命最后十年留下的书涉及哲学、政治、军事、法律、经济、历史、科技、医学、体育、天文、地理、人物传记，还有百科全书、年鉴等。他的《家事遗嘱》中说：

余因尽瘁国事，不治家产，其所遗之书籍、衣物、住宅等，一切均付吾妻宋庆龄，以为纪念。

刚才我们看过孙中山1912年住过的那个房间和那张小床。这里的木地板也许是他当年走过的，这里的砖头也许是他摸过的，这里的红叶也许是他见过的，这里每一棵活过一百二十岁的树，也许都是他当年见过的，我们在这里能呼吸到他曾经呼吸过的气息。他所期待的现代化的中国，也许是一个多了雾霾的中国。现代化未必都是好的，任何东西都有双面性，这个世界需要的是平衡，平衡就不会在钢丝上掉下来。人生也像一个走钢丝的过程，每一个人都需要有一根平衡杆。你的平衡杆是什么？孙中山的平衡杆就是读书。孙中山一生无论在怎样的环境里，总是坚持读书，“读书不忘革命，革命不忘读书”。他将一生的主要时光都用来读书，革命的时候也带着皮箱，皮箱里装的不是银子，而是书，即便是流亡的时候装的也是书。原来孙文也是读书郎，读英文出身的读书郎。

与曾国藩对话

刚才我们讲孙中山主要讲的是什么？讲的是读书。那讲曾国藩讲什么？也讲读书。我们现在所在的“总统府”，之前就是两江总督衙门，曾国藩曾两度出任两江总督。1860年他受任两江总督时，这里还是洪秀全的天王府。1864年湘军攻破天京，曾国藩的弟弟曾国荃的部下一把火烧毁了金碧辉煌的天王府。1870年，曾国藩再任两江总督，在废墟上重建了两江总督衙门。我身后的这个书房是仿昔日太平天国天王洪秀全的书房建造的，书房挂的匾上“博学知明”四个字用在曾国藩身上倒是贴切的。

可以说曾国藩是一个标准的读书人，从小熟读“四书”“五经”，从15岁到27岁，一路从秀才、举人到进士，被道光帝点了翰林。他熟悉儒家典籍和孔夫子的教导，也是以耕读传家的农家走出来的典型读书人。我们读一读他1844年写的一封《与诸弟书》：

……是以往年常示诸弟以课程，近来则只教以有恒二字。

所望于诸弟者，但将诸弟每月功课，写明告我，则我心大慰矣！

……以后合信，但将每月作诗几首，作文几首，看书几卷，详细告我，则我欢喜无量。诸弟或能为科名中人，或能为学问中人，其为父母之令子一也，我之欢喜一也。……

学问之道无穷，而总以有恒为主，兄往年极无恒，近来略好，而犹未纯熟。自七月初一起，至今则无一日间断，每日临帖百字，抄书百字，看书少亦须满二十页，多则不论。自七月起，至今已看过《王荆公全集》百卷，《归震川文集》四十卷，《诗经大全》二十卷，《后汉书》百卷，皆朱笔加圈批。虽极忙，亦须了本日功课，不以昨日耽搁，而今日补做，不以明日有事，而今日预做。诸弟若能有恒如此，则虽四弟中等之资，亦当有所成就，况六弟九弟上等之资乎？

兄日夜悬望，独此有恒二字告诸弟，伏愿诸弟刻刻留心。幸甚幸甚。