十、别了,北京(2)
书名:寻找中国之美:少年双城记(北京与南京篇)作者名:傅国涌本章字数:2925更新时间:2024-06-07 15:31:01
寻找——在北京
郭馨仪
我在飞翔,飞在长城上的天空中,寻找云朵自由的身影。千百年来的帝王将相又如何?还不是只剩下了空荡荡的长城和寂寥的天空。秦始皇的长城,最终只困住了他自己的视野。长城表面虽雄伟,可它的内心却是悲凉的。有时候,人的眼睛所看到的并不是真实的。我不如做一朵长城上的云,用冷眼去窥探长城的过去与将来。
我在奔跑,在燕园的幽径上,寻找着翠竹环绕的临湖轩。未名湖——那司徒雷登的眼睛,将他那带有穿透力的碧绿的目光转向我。听不见风声,植物们不负阳光肆意生长,燕园是一大片倔强的绿色。岸边那一笔勾画出来的帆布书包,是燕大哪一位学子落下的呢?或者,那是司徒雷登故意放置于他所深爱的这所学校的。如今,燕大已成北大,红楼与未名湖,蔡元培与司徒雷登交织在一起,这是一个美丽而奇妙的错误。
我在欣赏,欣赏清华的柳曼妙的舞姿,顺着柳荫环绕的道路去找王国维先生的纪念碑,追寻王国维先生的足迹。柳树很茂密,单棵就可以成荫。在清华,不是柳随风动,而是风随柳动。在柳树那飘逸而潇洒的枝叶间,什么东西在闪闪发光?是思想,是精神。王国维先生的独立之精神与自由之思想,在柳树的枝叶间摇曳生辉。
我在沉思,在梁启超先生的墓前沉思。墓园安静极了,黄叶在地面铺开成一层毯,凹凸不平的黄叶在地上发出沙沙的呻吟。我的目光在落叶间寻觅,我伸手捡起了一片泛黄的银杏叶,这片黄叶虽已枯萎,却完好无损。每个人的生命犹如银杏叶,都有落下的时候,但落下来时,每个人都不一样,梁启超的生命是一片完好无损的银杏叶,他的思想是完整无缺的、灿烂的,正如我手中这片黄叶。我把这片银杏叶轻轻地放在梁先生的墓前,以此微小的举动来纪念这位伟大的思想家——梁启超先生。
我在想象,在谐趣园的荷花池边想象颐和园的过去。放眼望去,现在的荷花池一片狼藉,恰似慈禧太后的思想,残败而凋零,狭小至极。风吹来,激起了残荷的波浪,一片又一片,一折又一折,颐和园曾繁华而腐败,散发着权力的恶臭。我在这里发现一株娇弱而美丽的金丝莲,不禁联想到了光绪皇帝的变法计划,充满了新鲜的生命力,却被慈禧那如狂风巨浪的贪念给吞没了。我的思绪越飘越远……
我在抚摸,抚摸两堵不同的红墙,那北大的、属于蔡元培的红墙,粗糙而陈旧,刻着时间的沧桑;北大红楼里曾住着蔡元培,住着陈独秀,住着胡适,红墙掩藏着他们的知识和智慧,红墙透露着这三只“兔子”对后人的启迪和影响。而故宫的红墙宏大、明亮且鲜艳,炫耀着皇家的威严和财富,以及帝王无谓的挣扎与可笑的狂妄自大。老大中国的愚昧与懦弱,以及昏庸无能的君王,最终被“辛亥革命”这四个字踩在脚下,故宫仅仅成了一座历史的遗迹。
这就是北京,北京之大,不在于建筑之高之多,而在于文化之灿烂;北京之广,不在于长城之广阔,而在于思想者之多。这个秋天,在北京,在寻找思想与文化的路上——我,幸遇先生傅!
追风筝的人
赵馨悦
风筝线断了
北平的风,吹走了风筝
风筝落到了红楼的屋檐
倾听百年前的北大校歌
听见蔡先生的美育思想
红楼,一座有思想的建筑
二
风筝,飞过了故宫
故宫的红墙,反衬出琉璃瓦的宁静
风筝,挂在了歪脖子树的树梢上
这棵树承载着千古的罪名
世界是不公平的
这棵树也得到了不公平的待遇
三
风筝,匆匆地来到了长城
感受古老又残酷的历史
倾听着风中的《过秦论》
听着妇女和劳工的哭泣
四
风筝落入了未名湖的水中
未名湖的水还在流淌
水,就像历史一般
缓慢流过
那湖光塔影,那日月星辰
都与水和历史
有着联系
五
微风把风筝送到了清华
清华,一棵大树
硕果累累
清华还是一粒发芽不久的种子时
先生们就引领学生
去感
去听
去闻
去看
六
黄叶,飘落在风筝上飘落在石头上
飘落在雕塑上
黄叶,飘落在黄叶村
七
墓
总是孤零零的
不管是谁
不论地位多高
但,总有枯叶伴着他何况是一只小小的风筝
“少年智则国智,少年强则国强”声音震落了许多叶
八
颐和园,有人造“虹”
有风必有风筝
“虹”和虹
无法分开
就如同兄弟
“虹”和虹是不是兄弟只有它们自己才知道
九
北大和北师大
只差一个字
“师”
固然重要
老师可以传授学生知识可以向学生传递思想
风筝和风筝线
也只差一个字
风筝线可以带风筝飞但风筝不行
十
风筝最后来到了中科院
听李爷爷讲语文和数学的故事语文和数学
划去“语数”
剩下就是文学
我想学好文学就可以学好语数风筝
结束了旅程
但依然是一个风筝
平平常常
普普通通
但它想找到不平常的人
它找到了我们
我们,就是追风筝的人……
杀死刘和珍的流弹
曾子齐
我是一颗小小的流弹。1926年3月18日,我被装进一支枪中,我知道,我很快就可以飞上天空了。透过枪口看了看“窗”外的风景,我看见许多人,我不想打伤人,我只想飞到空中去呀!我死死地用身子撑住,但我的力量太小了。“嗖”的一声,我飞出去了,不久,刘和珍被我杀害了。我恨我自己,我为什么要杀人呢?我又恨那些持枪者,他们为何要杀人呢?
——一颗悲伤的流弹
北京之秋
袁诗濛
北京有一个青涩的秋天。秋天像个没长大的孩子,到处乱跑。
秋天走进红楼,让蔡元培捡起它的落叶。随着蔡元培的一声叹息,北大迎来了一个新的时代——属于蔡元培、胡适的北大。这个北大不存在了,它最后的痕迹还在红楼——在蔡元培捡起的那片落叶上。
秋风把剩下的秋天吹进紫禁城。齐白石微笑着用画笔记下这个秋天——蟋蟀、秋虫和芦苇;王时敏皱起了眉头,因为秋风吹起了他的画纸,那是一幅不错的山水画,可惜被弄脏了一点,他想了想,笑了,又在画纸的右下角添了一棵树,树上是璀璨的红叶,秋天的象征。
两只石狮子没有一点表情,任秋风怎么捉弄它。琉璃瓦正要呵斥一片落叶,让它飞得远一点,别站在这儿,秋风一看见它的表情就害怕了,赶忙把落叶吹远了。落叶倒很委屈:我做错了什么?
幸好老舍和梁实秋发现了它,他们似乎很喜欢它,把它写在了北京城的记忆里;而张友鸾则期待它能传一点口信给他的情人,张友鸾把写好的文章记在落叶上,但可惜的是,落叶承受不住他有力的笔触,碎成了好多片;它现在正躺在郁达夫家门口的落叶堆里,休息着,总算喘了口气。
用不着别人,长城自己也会迎接秋天——真冷!好吧,虽然迎接的方式粗暴了些,但你能指望它什么呢?它连最基本的抵御外敌都做不到,更不可能为秋天准备一个贺礼了。瞧!它不可一世地站在那里,接受人们的敬仰。
鼎石的学生们已经忙得顾不上迎接秋天了,但校园里还是有秋的影子。你永远赶不走秋天的,未名湖想。秋天依偎在未名湖的怀抱里,感到十分惬意,并决定不走了。于是,未名湖就更美了。未名湖要求秋天给它的湖水染上秋色,秋天爽快地答应了。燕京大学里充满了秋意。
圆明园终于打算休息一下了,伸了个懒腰,伸展一下千疮百孔的身体。没有了园林,它还是那么美。秋也不打算抛弃圆明园,它的画笔让这座破碎的园林生动了许多。
清华校园里,王国维先生纪念碑前一片落叶也没有,灰尘也不敢玷污这块石碑。陈寅恪先生写这段碑铭时一定很用心,秋天想,它不敢碰这冰冷的石头,一转身,又奔向“水木清华”。
香山没有红叶——秋天很晚才来到香山。秋天收起翅膀,停在梁启超的墓前。秋风吹过,那是秋天一如既往地为梁启超唱起的赞歌。当然,这赞歌也有曹雪芹的一份在里面。没有办法!人家是文学巨匠,当然不能不提一下了。
秋天是不愿意来颐和园的——颐和园是政治的产物,它实在不愿意再见到慈禧太后了,往年它都不来的,今年则必须过去一趟了。今儿它过去一看,哟,还不错,不再政治化了。于是它就在颐和园落了脚,并打定主意不再乱跑了。