八、在圆明园废墟与“万园之园”对话(3)
书名:寻找中国之美:少年双城记(北京与南京篇)作者名:傅国涌本章字数:2197更新时间:2024-06-07 15:30:57
1860年圆明园被烧掉,园内的东西被抢劫,很多东西被抢到英国、法国去了。一位外国人看不下去了,法国的伟大作家雨果在1861年写了一封信给巴特勒上尉:
在世界的某个角落,有一个世界奇迹。这个奇迹叫圆明园。艺术有两个来源,一是理想,理想产生欧洲艺术;一是幻想,幻想产生东方艺术。圆明园在幻想艺术中的地位就如同巴特农神庙在理想艺术中的地位。
一个几乎是超人的民族的想象力所能产生的成就尽在于此。和巴特农神庙不一样,这不是一件稀有的、独一无二的作品;这是幻想的某种规模巨大的典范,如果幻想能有一个典范的话。请您想象有一座言语无法形容的建筑,某种恍若月宫的建筑,这就是圆明园。
……为了创建圆明园,曾经耗费了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世代代的结晶,为谁而建?为了各国人民。因为,岁月创造的一切都是属于人类的。过去的艺术家、诗人、哲学家都知道圆明园,伏尔泰就谈起过圆明园。
人们常说:希腊有巴特农神庙,埃及有金字塔,罗马有斗兽场,巴黎有圣母院,而东方有圆明园。要是说,大家没有看见过它,但大家梦见过它。这是某种令人惊骇而不知名的杰作,在不可名状的晨曦中依稀可见,宛如在欧洲文明的地平线上瞥见的亚洲文明的剪影。
这个奇迹已经消失了。
有一天,两个来自欧洲的强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫财物,另一个强盗在放火。似乎得胜之后,便可以动手行窃了。他们对圆明园进行了大规模的劫掠,赃物由两个胜利者均分。
我们看到,这整个事件还与额尔金的名字有关,这名字又使人不能不忆起巴特农神庙。从前他们对巴特农神庙怎么干,现在对圆明园也怎么干,不同的只是干得更彻底、更漂亮,以至于荡然无存。
我们把欧洲所有大教堂的财宝加在一起,也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品,还有大堆的金银制品。丰功伟绩!收获巨大!两个胜利者,一个塞满了腰包,这是看得见的,另一个装满了箱箧。他们手挽手,笑嘻嘻地回到欧洲。这就是这两个强盗的故事。
我们欧洲人是文明人,中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。
将受到历史制裁的这两个强盗,一个叫法兰西,另一个叫英吉利。不过,我要抗议,感谢您给了我这样一个抗议的机会。治人者的罪行不是治于人者的过错;政府有时会是强盗,而人民永远也不会是强盗。
法兰西吞下了这次胜利的一半赃物,今天,帝国居然还天真地以为自己就是真正的物主,把圆明园富丽堂皇的破烂拿来展出。我希望有朝一日,解放得干干净净的法兰西会把这份战利品归还给被掠夺的中国,那才是真正的物主。
现在,我证实,发生了一次偷窃,有两名窃贼。
先生,以上就是我对远征中国的全部赞誉。
这封抗议信过了近一百六十年仍然充满了力量,这是一位法国人,一位人道主义作家的声音,中国的作家没有写出这样的信来。雨果没有想到中国人在这场战争中应该承担的责任,但中国人就不应该承担责任吗?首先谁应该承担责任?朝廷保护不了自己的领土,保护不了自己的人民应该怎么样?应该下台,但是他们没有。这也是清朝最后被辛亥革命推翻的原因之一。辛亥革命发生于1911年,距1860年多少年?五十一年。五十一年后他们终于退出了政治舞台。
圆明园确实很美,这座“万园之园”确实名不虚传。皇帝在这个地方有三十个不同的住所,每个地方都有很多的房子可以供来上朝的大臣和节日时出席的贵人、太监、仆役、工匠居住,每个地方都形成了一个不小的村庄,皇帝住的三十个地方都在圆明园的范围里。圆明园的中心是正大光明殿,皇帝的宝座上有“正大光明”四个字,这四个字下面有一个菱形的“福”字,中国人都喜欢在自己家搞一个菱形的“福”字,连皇帝也不例外。皇帝还喜欢使用英国送的17世纪生产的一个报时钟,这个钟一直放在圆明园里面。我们与“万园之园”的对话就要告终了,钟声就要敲响,夕阳将要西下,一百五十八年的时光已经远去。
童子习作
废墟里的春天
戴欣然
圆明园变成了一座废墟,但它的繁荣与光华犹在。
这里有着一片片草地,绿色穿插在断壁残垣之间。今年刚长出的新草围绕着经过岁月摩擦只剩下白色的残柱;爬山虎绕着倒塌的装饰物,自由地生长着,一根根茎贴着冰凉的柱子,似乎想把春天的和暖给予它。
这剩下的几根柱子是珍贵的,因为它们被时间洗濯过。但这围绕着废墟的春之景难道不是珍贵的吗?
想当年英法联军放一把野火,墙倒了,屋也塌了,想必草木也被烧得精光吧!可野火烧不尽,春风吹又生。当春风又至,鸟、风等带来的种子开始了新一轮的生长。这种子虽是新的,但土壤却是老的。这土壤经历过一次浩劫,照理说应很贫瘠,但这土的内心是有春天的!
土壤见过春天是什么样的,于是乎,它又创造了一个春天。
现在春天就在眼前,而我们却有意无意地忽略了它。是啊,这些柱子更有历史的底蕴,但这些看似平凡的草木背后,是一片有春之心的土地!这土地甚至比那柱子厉害得多呢!毕竟,这土地见过春天,可以再造春天,而这柱子,见过荣华却不能重塑当年的荣华。
圆明园的话
刘尚钊
我就是那座皇家园林:圆明园。
在康熙执政时,我已被建成。那时的我,年纪轻轻,那是我一生最快乐的时光。
讨厌的法兰西与英吉利,是我辉煌一生的毁灭者。他们肆意烧毁我的衣服、帽子,使我痛不欲生,宛如死一般。
可惜我不能移动,我只能忍受着痛楚,看着我的灵魂渐渐远去。
雨果先生的话让我找回了灵魂。虽然他不是中国人,而是法国人,但对于英法军队伤害我这件事,他十分愤恨。我的灵魂渐渐恢复。
不过,中国也许过于落后,无法抵挡敌人,我就成了盾牌。