五、在水木清华与王国维对话（2）

《人间词话》是研究词的，王国维用“境界”这个关键词来研究中国的词。我们一起来读下面这段文字：

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处”，此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐晏欧诸公所不许也。

古今之成大事业、大学问者有三重境界，你们现在到的是第几重呢？第一重。你们到希腊，到意大利，到长城，到清华这块碑前面，我带着你们在做什么？“独上高楼，望尽天涯路。”就是打开视野，登高望远。但是第二重，我无能为力，因为第二重是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，指的是什么？努力，努力，再努力！积累，积累，再积累！人与人在哪里分道扬镳啊？有的人在第一重就和其他人分道了，因为他从来没有独上高楼，所以他不可能望尽天涯路。有的人到了第一重，但是他不肯努力，所以他在第二重被淘汰掉了。什么样的人才能够进到第三重境界？就是经过了第一重，又经过了第二重的人。第三重是“众里寻他千百度”，另外一种版本是怎么写的？那是辛弃疾的词句“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。我引用的这种版本叫“回头蓦见”，“回头蓦见”就是达到了一个很高的境界，成了王国维、梁启超、赵元任、吴宓、李济和陈寅恪这样的人，成了具有“独立之精神，自由之思想”的人。但是这样的人很少，因为要到达这一境界，这中间要吃很多苦，要读很多书，正所谓“读万卷书，行万里路”，要经过不懈努力，所以一般人很难到达这个境界。少年梁启超、少年王国维、少年陈寅恪都是愿意努力的人，都付出了很大的努力，愿意努力的人是有理想的人，是心灵高尚的人。你们当中有多少人最后成了理想中的自己，需要未来的十年、二十年来证明。二十年后如果我还活着，我七十多岁了，我们再到这块碑前来聚会。看看你们中有几个人成了“王国维”，有几个人成了“陈寅恪”，有几个人成了“梁启超”。当然没有成也没关系，我们照样可以到这块碑前来念这十个字：

“独立之精神，自由之思想。”

要把这十个字印在脑海中，铭刻在心中，一生一世永不忘记。记住了这十个字就记住了什么叫“人”，人之为人的全部奥秘都包含在陈寅恪先生为王国维写的碑文里。王国维是一位大有学问的人，但是他却在50岁那一年自杀了，他生于1877年，死于1927年。他给儿子写了一封信，然后6月2日自杀了，为什么这块碑上是6月3日？因为1929年6月2日是王国维两周年的忌日，在他两周年忌日的次日立了这块碑。我特别为他的遗嘱感到沉痛，因为他的遗嘱开头十六个字是：“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱。”

1927年6月2日，王国维雇了一辆车从清华出发到了昆明湖，在湖边停下来，抽了一根烟，然后从容地投水自尽。水太浅了，他背部的衣服都没有全湿，但他怀着必死之心，因此是头往下插在淤泥里闷死的。因为他不想再活了，这个世道太黑暗了，不值得他这么一个高贵的人活着，这个世道配不上高贵的王国维，他一心求死。在他身后，人们才慢慢懂得他的价值。

童子习作

清华的柳树

郭馨仪

柳树，在我所在的滨海城市是极为罕见的。这次到北京，可是大饱眼福。四处都有柳树，北大有柳树，清华也有柳树。不过柳树与柳树之间倒也有不同之处，北大的柳树虽浓密，可惜过于拘束，失去了柳树原本的姿态；清华的柳树有着野性的美，很绿，也很茂密，只不过它们是单棵成荫的。

清华的柳树姿态各异，使人百看不厌。有的柳树将浓密的枝条瀑布般地垂下来，组成大片流水般的绿色；有的柳树将身子略微斜探在荷花池上方，好似伸出胳膊抚摸那残荷。那单棵成荫的独立，那姿势的与众不同，都像极了王国维先生，也许这柳树便是王国维先生。

有人说王国维先生死了，但我认为，只要这清华园中的碑不倒，只要这清华的柳树不枯，只要这“独立之精神，自由之思想”还流传于世，王国维先生就不会离去。

种子的清华

赵馨悦

“一粒小小的种子扎进了清华园的土里，几十年后小小的种子变成了参天大树，静静地看着清华园的变化。有一天园林工人砍了它，它只是一棵树，怎么可能会有学问呢？”一粒种子讲述着这个故事，一粒蒲公英种子认真地听着，它想：“清华就像那粒小小的种子那样慢慢地成长起来了。”于是它想去做清华的种子。春天来了，蒲公英种子被风吹进了清华，它降落到王观堂先生纪念碑前，它看到了“独立之精神，自由之思想”。

秋天到来，蒲公英活过了一世，但是它没有白活，它懂得了做人的道理。种子的清华，清华的种子。

年复一年，日复一日。洁白的蒲公英在王观堂先生纪念碑前随风飘扬……

秋水之韵

袁诗濛

有水的地方，一定很有韵味。

我在清华的荷花池前停了很久，看着看着，忽然感到一丝荒凉。王国维先生在清华的时候，荷花池就是现在这个样子了吗？提到王先生，我想起了陈寅恪先生为他写的十个字：“独立之精神，自由之思想。”仅这一句话，就足以让我们研究一辈子。

望着水面上泛黄的荷叶，我又想起了朱自清的《荷塘月色》。如今，荷塘不再是曲曲折折的了；荷叶也沾染上了几分秋意，不再像夏天一样茂盛了。妙的是水中的倒影，秋色与秋水融为一体，上面点缀着荷叶、睡莲和挂向水面的柳条，这便是一幅完整的“秋色图”。更妙的是风，使柳枝和荷叶摇曳着，而水中的秋色则完全散了，好像打乱的调色盘，形成好看的水波……

忽然我又想起了圆明园。如果圆明园没有被破坏，那里的水没有干涸，那它一定会更美吧？到了那时候，我们又该讨论它的存在有什么意义这样的话题了。我仿佛正凝望着那片废墟，想象着它秋天的盛景……在它面前，恐怕紫禁城也会黯然失色。宫廷办公的地方怎么能和皇帝的私人花园相媲美呢？如今的圆明园是一段历史，而历史的车轮总是残酷的，它无情地碾轧了圆明园，让“万园之园”成了英法联军的牺牲品。这里的秋水，向我们诉说着一个沉重的故事。

有秋水的地方，会给我们带来思考。