自序

你们好：

欢迎大家阅读此书。

我的名字叫朱莉·叶-威廉姆斯。感谢你们的到来，我深感荣幸。这个故事是以结局为开端的，也就是说，如果你们来了，那我就已经不在了。不过，这没有关系。

我的生活十分美好，此生算是圆满的。与我所能想象的相比，或是与这卑微的出身所赋予我的期待相比，我得到的太多了。我成了一个女儿，一个妹妹，一个妻子，一位母亲，一个朋友，一个移民，一个癌症患者，一名律师，如今又成了一名作家。我总是努力怀揣着明确的目标与善意去生活，尽管我认为自己也曾伤害过一些人。我会尽力过得充实而有价值，从容应对不可避免的磨炼，完整地展现自身的幽默感及对生活的热爱。就是这样，即便我在40岁出头的年纪便已行将就木、丢下两个宝贝女儿，我还是幸福的。

我这一生命途多舛，能在襁褓中存活就已是某种奇迹。而我竟然还得以来到美国，更是一个奇迹。在那场残酷的越南战争中，我们处在失败的一方。出身贫寒、天生失明本已明确决定我的命运。虽然这一切在我的身上留下了印记，但却没能阻止我成长。死亡教会了我许多有关生存的事情，让我在欣然接纳快乐的同时也去拥抱痛苦，让我能够清醒地面对残酷的事实，用双臂紧紧环抱那些艰辛的部分，也许这些正是我人生中不平凡的、让我的心灵得到解放的经历。

人人都会经历艰辛，不管是直接的，还是间接的。那些从新闻中或朋友处听来的轶事，那些发生在别处和别人身上、以死亡告终的悲剧，都会让我们在难过的同时感到庆幸，感恩现在拥有的一切。毁灭性的龙卷风与地震、暴力枪击与爆炸事件、车祸，当然还有危害生命的疾病，这些都会让我们的内心受到极大震撼，因为它们会提醒人类：你们的生命是有限的，面对那些能令地球颤抖或细胞突变、使肉体彻底失去控制的力量时，你们又是多么无能为力。

我即将落笔写下我的经历，其中既有我走过的人生道路，也有我承受过的种种考验—你们懂的。虽谈不上面面俱到，却也足以完整展示我走过的路与活过的世界。恕我冒昧地这样说：故事以记录迫近的英年早逝为开端，才会更有意义，也能成为献给你们这些活着的人的一种规劝。

朋友们，趁活着的时候好好生活吧。

从奇迹的起点，到奇迹的终结。

朱莉·叶-威廉姆斯

2018年2月