九、在明城墙上与西安对话（2）

这座城墙从明代保留至今，是世界上独一无二的、完整无缺的古城墙。这些明代的青砖，经历了多场战争，幸存下来实在不容易。钟楼、鼓楼，也都有岁月留下的痕迹，不是今天的人新建的。在许多文人心目中，这座古城，“任踏一砖，即疑为秦；偶拾一瓦，又疑为汉”。甚至有人说，就连长安的灰尘，也可能是五千多年的故物。你们相信吗？

接着往下读：

三千年的文化，十一个皇朝的建都，特别是周、秦、汉、唐的鼎盛，使这八百里秦川的一草一木，无不受到古文化的熏染，只要掘地三尺，随处可以得到震惊世界的宝物。只要翻开全唐诗，每一位诗人，无不受到关中古迹的启迪，历代有多少政治家、天文地理家、文学家在这里生活过，他们无不与西安风光有着血肉的联系……

西安的风景名胜古迹何止几百处，这些风景名胜处均以历史

上的人事为其中心，如临潼骊山风景名胜区是由秦始皇陵和兵马俑坑，姜寨母系氏族村落遗址，鸿门宴遗址，周、秦、汉、唐皇朝离宫遗址，华清池温泉等处组合而成。在这里人们可以想象中国最霸悍的皇帝埋在这里。华清宫里曾经住过中国最美的女子。鸿门宴的刀光剑影与长生殿的此恨绵绵形成强烈的对比，在灞桥雪柳中，在鼙鼓声中，在兵马俑的金甲闪烁中，演变着人生的悲欢离合。

这两段文字概括性很强，把我们这几天走过、看过的不少地方都概括在内了。其中有一句很有表现力，你们觉得我说的是哪一句？对，最后一句的表现力很强。作者把鸿门宴跟长生殿放在一起，还有灞桥、兵马俑也放在一起了，把秦汉和唐串在了一起。鸿门宴、长生殿、灞桥的雪柳和兵马俑的金甲，这些都是非常具体的，这样一个长句，读起来并不觉得累，作者确实有相当强的驾驭白话的能力。

你们都会背诵杜牧的《阿房宫赋》，我们接着读下面一段，看看周素子文章中的阿房宫——

西安西郊有秦代的阿房宫遗址，据《三辅旧事》所载“唐初李世民曾屯兵阿城”，可见唐时还有城垣，至今在赵家堡和大古村之间，还清晰可见高二十米的秦始皇上天台遗址和占地二十六万平方米的“阿房宫前殿夯土台”，楚人一炬后的焦土，规划上将建秦代博物馆，这虽是“残民以逞”的见证，但也是民族文化的见证。

并准备将汉代博物馆建立在西安西门的未央宫遗址上，唐代历史博物馆的兴建，将以大明宫遗址为其基础，还有工艺美术品博物馆和长安诗赋馆的待建。

诚然，西安是一块圣地，一块宝地。一座崭新而又古趣盎然的既古又新的所在地。

周素子这篇文章是怎么开头的？“走在关中的黄土高原上”。第二段开始转到“踏上西安”，读到这里，你们有没有觉得她写这么多的西安见闻，有点精疲力尽、写不下去的感觉？没有。作者游刃有余，写得很闲。文章最怕“忙”，最怕写得忙乱。闲，就是从容不迫，有话说，不觉得累赘。

从这里起，她的文章要往文学的方向去了。她写完“一座崭新而又古趣盎然的既古又新的所在地”之后，似乎可以结束了。如果你们来写的话，在这句话之后你们还能写什么？“既古又新”都已经写了，这不是写完了吗？没想到她突然转了一下，我们接着往下看：

游人若在三月份到西安去，会有一种强烈的感觉：关中的春天比江南来得早，来得浓烈。好像在“堇荼如饴”的原野上，春色铺天盖地而来，似在和脂肪搅拌的泥土里，能听到庄稼拔节的声音，农舍墙头探出火一般的桃花，雪一般的杏花。受过美人鉴赏的骊山杜鹃花、海棠花，更早已喧闹枝头。一种蒸腾的春酣，熏染着游人，有敞襟、浮大白的豪爽气！回顾江南的春色，纤弱柔和，它似乎悄悄地、小心翼翼地渗透在水边、田野、山间。

周素子的笔锋转了，她是用什么方式转过来的？用的是假设。“游人若在三月份到西安去”，她用时间宕开一笔，借了一句前面已经引用过的《诗经》的句子“堇荼如饴”。这句诗在前面使用过，这里再一次出现，可以起到什么作用？连接。与前面又连接起来了，前面引用的是“周原膴膴，堇荼如饴”两句，这里只有一句“堇荼如饴”。这是《诗经·大雅·绵》中的诗句，意思是岐周原野如此肥美，连苦菜都像糖类。接着在这“堇荼如饴”的原野上，她想到的不仅是春天，还想到了唐代的杨贵妃，“受过美人鉴赏的骊山杜鹃花、海棠花，更早已喧闹枝头”，桃花、杏花也都在农家的墙头探出来了。这个时候，你们会想到哪句古诗？“一枝红杏出墙来”。她用的是白话，她用非常平淡的句子把春天写出来了，这是西安的春天，这句古诗就藏在她的白话背后。接着，她开始回顾江南的春色。江南的春色是怎么样的？江南的春色纤弱柔和，“悄悄地、小心翼翼地渗透在水边、田野、山间。”

接下来一段，你们觉得作者是靠哪一个词转过来的？

《诗经》中有一首“秦风”，最为空灵，写的是秦中的地理古貌：“蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。蒹葭采采……”好一派江河交叉的水乡泽国景色，与今日于黄土高原的西安相比，纯属两种风情。西安附近的曲江池，在秦汉之际是“其水曲折，有广陵之江”，到了隋唐，这里已有了七十万平方米的水面。杜诗描述终南山下的渼陂用了“波涛万顷”“恶风白浪”等词句，这是关中草木丰茂的历史渊源吧！

她说《诗经》中的《秦风》最为空灵。“蒹葭萋萋，白露未晞”，她靠哪个词转到“蒹葭”上来的？前面一段结束时她想到了江南的春天，讲到三个词：水边、田野、山间，她为什么跳跃得这么快？一下子跳到“蒹葭”？因为“水边”这个词，使她想到了“蒹葭”，“蒹葭萋萋”的后面是“所谓伊人，在水之湄”。她从江南的水边，那种悄悄的、小心翼翼的春天转过来，转到了《蒹葭》这首诗。这首诗写的是什么地方？写的是关中，写的正是西安附近的曲江池一带，都是有水的地方。这个地方在隋唐时有七十多万平方米的水面，杜甫就写过几首关于曲江的诗。

这篇文章收尾时，作者几乎把黄土高原写成跟她的故乡江南一样美：

关中春早，有其地理上的因素：它的温度得自地下温泉的热浪，光是华清池，它分别从四个泉眼涌出，每小时流量一百二十五吨，源远流长，从上古开始流淌至今，而汤峪的温泉更从六个泉眼自秦岭北坡涌向八百里秦川，水温高达六十三度，每当春日桃花满枝时，据说水质最佳，人们素称之“桃花水”，给予它以迷人的色彩。在大雁塔下的广袤地带，泉眼就像蜂窝般密集，几千年、几百年，蒸腾的热流在渭河盆地氤氲，糅合着桃花、牡丹、芙蓉、杨柳的色彩与芬芳，在这万紫千红中隐藏着蒹葭之谜……无怪乎关中的水木如此勃发，灿烂的古文化原来是十一朝春色的凝聚。

结束这句真是美啊！“无怪乎关中的水木如此勃发，灿烂的古文化原来是十一朝春色的凝聚。”水木的勃发、十一朝春色的凝聚、灿烂的古文化，周素子的《西安见闻畅想》从所见所闻到自由畅想，不断地在《诗经》的文学源流中汲取灵气，一篇游记文字，既有纵深，又有厚度。她写“桃花水”，又连接着华清池温泉那些泉眼。“十一朝春色的凝聚”回应了“常使我们引为民族骄傲的‘十一朝古都’”。也有人说西安是十三朝古都，尤其西安人喜欢这样说。就像南京，通常说六朝古都，但也有人说是十朝都会，这就看你怎么算了，是否把有些不是很重要的或者时间很短的政权也算在内。

“灿烂的古文化原来是十一朝春色的凝聚”，这个地方有水、有花木，水木如此勃发，而且有最佳的“桃花水”。作者通过“在大雁塔下的广袤地带，泉眼就像蜂窝般密集”这句把华清池的泉水和大雁塔连在了一起。

《大公报》记者范长江来西安，是在20世纪30年代，他还是称其为长安。下面，我们读他的《长安剪影》。一开头，他就想到了杜甫的诗，他进西安前，一路读着杜甫有关长安的诗。