12. “天边小学”从天边消失（3）

一个也不能少，一课也不能少。心窝里揣着这个念头，一个人走在路上，申其军也就忘记了孤寂劳累。孤寂和劳累却一有机会就在他跟前刷起存在感，尤其是在漫漫夜路上或是恶劣天气挑唆纵容下。对付孤寂，申其军常用的办法是将用过的备课本撕成纸条，一绺一绺点燃，把跳动的火苗看成舞蹈。劳累似乎是拿申其军没有办法的，这个男人太倔，不爱喊苦，不爱喊累。它们就变本加厉地捉弄他打击他，老木孔的雪地上，流星岩的悬崖边，水井槽的泥浆...