巴黎秘密渠道（2）

第二天，7月26日早晨，基辛格和两名助手在公寓吃了早餐，就兴冲冲地去会见中国大使。为避免被人发现，沃尔特斯特地从车行租了一辆旧车，由他亲自驾驶。基辛格则戴上一副墨镜，一顶普通的法国帽，把帽檐拉得低低的，遮住了半个脸，颇有点大侦探的味道。

他们进入中国使馆后，看见黄镇大使站在厅门口迎接，双方握手后一道进入充满幽香和中国音乐的客厅。当沃尔特斯把怎样掩护基辛格进巴黎和进中国使馆的情景一描绘，黄镇哈哈大笑，连连点头：你不愧为将军，想得周到，保密工作做得好。

沃尔特斯受到夸奖，喜形于色。

黄镇请他俩喝中国茉莉花茶，吃荔枝干和杏脯。黄镇的目光扫过基辛格的高鼻子和大眼睛，惊愕了一下说，我们好像在戴高乐将军的葬礼上见过面？

基辛格拿了块荔枝干，嚼着说，是的，当时我就想和中国大使说几句话，但怕这会引起轩然大波。

是的，那时时机还不成熟。

但现在不同了，美国决定将美中关系建立在新的基础上。

黄镇高兴地说，中国政府同样有着在新的基础上发展中美关系的愿望，因为中美关系的发展不仅符合我们两国人民的根本利益，也符合全世界和平的利益。他给客人斟满了茅台酒，提议为中美关系发展干杯。

基辛格拿起一杯酒，放在鼻子底下闻了闻，嘴唇挨着酒杯边儿，脑袋一扬，酒杯就见底了。他眼镜后面的眼睛放着迷迷离离的光，咂着嘴道，又喝到茅台酒了，我酷爱茅台酒和中国烹调。

他说起秘密访华时同周恩来共进晚餐的情景异常激动，他坦言道，在他生平所遇到的两三个给他印象最深刻的人中，周恩来是其中之一。在他眼里，周恩来敏锐、聪慧而含蓄，是一个目光远大、不斤斤计较于细节的政治家，他欣赏周恩来的风度，特别记得他讲的这句话：“现在天下大乱，我们有机会来结束这种局面。”他瞅着透明的玻璃杯幽默起来：不过我不知道周恩来同我干杯的杯子里，是茅台酒还是白开水。

沃尔特斯笑得咧开嘴，黄镇笑时却把嘴嘬圆了。

黄镇言归正传说，周总理收到贵国总统的信之后，已同意这么办：在尼克松总统访华前，基辛格博士在10月下旬先到中国访问。如果基辛格博士要访华，我们建议你先到阿拉斯加，再从那里飞往上海。

基辛格愉快地颔首，接着说，如果我们万一和别的社会主义国家进行会谈，美国将随时通知你们，请你们将这一点转告周总理。

8月16日，基辛格又来到巴黎。这一次，他先到法国的一个邻国，然后由沃尔特斯带着绕过入境稽查员进入法国，再由沃尔特斯驾驶一辆临时租用的挂有私人牌照的小汽车开进中国大使官邸。

基辛格和沃尔特斯又受到黄镇大使的热情接待。

黄镇说，基辛格博士，我们又一次见面，这很好。在目前非常迫切。我荣幸地转告博士，我国政府已同意您于1971年10月下半个月来华进行公开的访问，为尼克松总统访华做准备并进行政治会谈。

基辛格忙问道，我能再次会见周恩来先生吗？

周总理将就有关问题亲自同博士先生会谈。黄镇一板一眼地回答。

基辛格的眼镜片闪了一下，眼角露出笑纹：我感到十分荣幸。

黄镇大使笑了笑：那么，请您把这种情绪一直带到北京去吧。

黄镇还有一些话想说，但他严格按国内指示，要对基辛格多听多问少说，一般不作具体承诺，涉及台湾、远东等重要问题，也只在必要时作原则表述，所以，他常常兴致勃勃地聊一些与双方传递信息完全无关的话题。

基辛格情绪也很好，喜欢跟黄镇进入海阔天空的闲聊境地，借以更多地了解中国的风俗人情。

中美首脑会谈正在紧锣密鼓地策划进行，但天有不测风云，中国国内政局发生了一次意外变故。9月13日，在西方人看来最不利的日子，中国当时的第二号人物林彪仓皇北逃，摔死在蒙古的温都尔汗。

“九一三”林彪事件发生后，尼克松紧急召见基辛格，焦急地说，中国到底发生了什么事情？我注意到，自从9月中旬以来，中国所有的领导人都没有在公开场合露面，既没有在报纸上出现，也没有在电视上露脸。

基辛格同样困惑：是呀，据中央情报局说，最近五天，中国的机场关闭了，所有军用飞机、民用飞机都没有起飞。有种种迹象表明，中国发生了大事。

尼克松担心地说，为了与中国打开关系，我苦心策划了两年，你也秘密去了一次，一切在进展中，难道又要突然搁浅？

基辛格安慰道，总统先生不要焦急，我安排驻外使节与中国使节接触一下，摸摸底细。

9月中下旬，虑事周密的周恩来充分估计到林彪事件可能会给处于关键时刻的中美关系带来消极影响。凭借美国的情报网，尼克松一定会知道中国出了大事，他会不会产生疑虑，放慢甚至后退迈向中国的步伐呢？刚打开一道缝的中美关系大门，会不会又关上了呢？

周恩来几天都在琢磨如何打消尼克松的疑虑。虽然不能实话实说，林彪出逃了，但是必须让他知道，中国在中美关系的态度上没有变化，还是外甥打灯笼——照舅。他想起了上次和基辛格共同商定的负责中美联系的巴黎秘密渠道。

9月27日，人民大会堂。周恩来开完会特意把将要去巴黎的外交部办公厅主任符浩留下来，郑重地对他说，有关林彪叛逃的事，见到黄镇同志时，把情况告诉他。

他顿了一下，又说，还有，中央已决定逮捕黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作等人，这些也告诉他。周恩来特别叮嘱，只告诉黄镇一人。

这一招还真管用。黄镇知道了林彪事件不会影响中国对美国的态度，当美国驻法国使馆武官沃尔特斯与他会面时，他愉快地请沃尔特斯喝了几杯茅台酒，便把这张底牌打了出去：原定的尼克松总统访华计划不变。

这一天，基辛格求见尼克松，报告说，总统先生，终于有了好消息！

尼克松问，有什么好消息？你快讲！

基辛格说，我国驻巴黎武官沃尔特斯将军，与中国驻巴黎大使黄镇作了接触，黄镇的态度很爽快，说安排总统访华和我第二次访华的联系工作，照常进行。

尼克松松了一口气：上帝保佑！怎么安排的？

基辛格说，中方同意我方在10月5日公布我访华的日程，我10月20日到达北京。

尼克松高兴地说，航线仍然畅通啊！

基辛格笑说，总统身边的人不必提心吊胆了，这些日子总统先生经常无故动怒，大发脾气，他们都胆战心惊。

尼克松笑了：这几天我是坐卧不宁，经常发脾气骂娘，他们的日子当然难过。