孤独的少年

从剑桥大学到伍尔索普，乘坐马车需要走十个小时。17世纪的伍尔索普，既没有学校，也没有商店，是一个只有约三十户的小村庄。

在伍尔索普有一栋两层的灰色石屋。这栋灰色石屋的主人是一个名叫罗伯特·牛顿的人，他是一个发家致富的农民。虽然罗伯特大字不识一个，却把父亲留给他的五十只羊变成了一百五十多只，并买下了一个大农场。罗伯特·牛顿就是当上了剑桥大学教授的艾萨克·牛顿的爷爷。

罗伯特·牛顿的儿子叫艾萨克·牛顿。艾萨克·牛顿一世与邻村一个富有家庭的文静女孩结婚，家产也越来越多。他去世后，留下了大片土地、二百多只羊、几十头牛，堆满仓库的大麦、干草、羊毛，以及各种农具和生活用品等。

艾萨克·牛顿一世不会写自己的名字，就在遗嘱上用一个大大的X代替自己的名字。他肯定没想到自己的儿子会读书写字，更不可能想到儿子长大后会成为震惊世界的伟大科学家。

1643年1月4日，牛顿在灰色石屋的二楼出生了。他是个早产儿，只有八个月就出生了，十分瘦小。他的亲戚们都认为这个瘦小的婴儿可能活不了多久，但是，牛顿却活了下来，甚至成了当时长寿的代表——他一直活到了八十四岁。

十二岁之前，牛顿一直住在伍尔索普的灰色石屋里，跟并不喜欢他的祖父和祖母一起生活。这里的用人们也不喜欢这个固执而又有点神经质的少爷。灰色石屋里并没有母亲和父亲。他的父亲艾萨克·牛顿一世在他出生前三个月去世了，母亲改嫁给了邻村一个年老的牧师。母亲改嫁时，牛顿只有三岁，而他的继父根本不想带着这个“拖油瓶”一起生活。

家里没有一个人疼爱牛顿，他面对的只是忙碌的祖父和祖母，以及冷漠的用人们，年幼的他常常感到寂寞孤单。

牛顿开始慢慢讨厌自己的家人。他讨厌母亲和继父，讨厌弟弟妹妹，也不喜欢祖父和祖母，还有伍尔索普的灰色石屋。

牛顿从没有跟别人讲过自己在伍尔索普的生活细节，也没有将这一切写在日记里。因此，就连潜心研究牛顿生平的传记作家们也不清楚他在那个时期的具体经历。总之，瘦弱的牛顿非常孤单，经常生病，可能这也是他成为“不羁少年”的原因。

牛顿十一岁时，继父去世，他的母亲回到了伍尔索普。不过，母亲还带回了一个弟弟和两个分别只有一岁和两岁的妹妹。母亲整日忙着照顾年幼的弟弟妹妹，根本没有时间关心牛顿，因此，牛顿过得并不快乐。

母亲下定决心，要把牛顿培养成与目不识丁的丈夫不一样的人，所以送他去了学校。但是，他的母亲认为，“懂得太多”跟目不识丁一样，都是有害的，所以只想让牛顿读完中学。

牛顿去了位于格兰瑟姆的国王中学读书。他在那里学习了拉丁语和希腊语，还学习了圣经。但是，那里并没有数学和科学课程。

格兰瑟姆离牛顿的家大约十千米，是一个不大的城镇。但是，与伍尔索普相比，也算是个大城市了，不仅有很多住户，还有大大的教堂和学校、市场、铁匠铺和旅馆，甚至还有一个药店。

这个克拉克药店位于旅馆旁边，主人阿姨是牛顿母亲的朋友。于是，牛顿就寄住在了克拉克药店的阁楼上。牛顿非常喜欢格兰瑟姆和克拉克药店，还有那个小小的阁楼。

在这里上学后，牛顿变得忙碌起来。但是，他并不是忙着学习。他不学习，也没有什么作业，更不会给家人写信，也不会跟朋友们出去玩，那么，他到底在忙什么呢？去他的房间里看看，就知道他的秘密了。

牛顿的阁楼里总是乱糟糟的。他用母亲给他的零花钱买了工具，做出各种各样的机器，堆满了那间小小的阁楼。牛顿和克拉克家的女孩们相处得很融洽，他给她们做了娃娃游戏机，还有漂亮的四轮马车玩具。他用木头箱子做过一个计时水钟，还制作了能像鸟儿一样在天空中飞翔的风筝，以及可以折叠起来的灯笼……有一次，他把灯笼挂在风筝上，成功放飞到天空中。

此外，牛顿还做了一个带有小磨坊的风车，看起来很精致。他在风车里安装了转轮，还将一只小老鼠放了进去！在饿肚子的小老鼠面前放几个玉米粒，它就会为了吃到玉米粒而转动转轮，从而带动风车旋转，碓子就会哐当哐当地捣动起来。牛顿的阁楼里几乎没有完好无损的墙壁。因为牛顿太喜欢日晷了，可怜的墙壁就遭殃了。只要是能够照到太阳的墙壁，都安着牛顿做的日晷。为了制作日晷，牛顿会先用锥子在墙上扎出标记，然后以一小时、三十分钟、十五分钟为间隔，钉上木头钉子，再用线在木头钉子上挂上珠子，这样就可以观察影子随着时间的流逝而移动的距离了。

牛顿的房间里有一本书有趣的的的书，书名叫《神秘的自然和技的术技》中内神容奇可谓千的奇百怪，水包的括方画法画，以及法制、作捉，各鸟种方法、机制器作彩方色法墨。牛顿整日翻看这本书书书很快就变，得整破日旧不堪了。

牛顿天天热衷于看和制作忙得废寝忘食。

牛顿还会在药店帮忙。当时并没有制药的工厂，所售药品都是克拉克先生自己制作的。制药的主要工具是药店角落里的一口大锅，大锅里每天都会飘出各种奇怪的烟雾。克拉克先生把各种药材放入锅中后，会一边嘟囔着别人听不懂的话，一边用巨大的勺子搅来搅去，等到锅里的药材咕嘟咕嘟沸腾后，他就会过滤出五颜六色的黏稠液体。每当这时，牛顿都会觉得克拉克先生像个魔法师。

牛顿总会跟在克拉克先生的身边，看着各种神奇的药的“诞生过程”。他会一边看，一边提出各种各样的问题——说不定克拉克先生当时甚至希望这个“烦人而又奇怪”的家伙能够离开他家呢。

看到这里，大家是不是很好奇——牛顿的学习成绩如何？

国王中学里一共有八十多名学生。入学时，牛顿的成绩差不多是倒数的。其实，牛顿并没有打算认真学习，直到某一天发生了一场“大战”。

那一天，牛顿像往常一样去上学。这时，克拉克家的一个男孩一脸轻蔑地向牛顿走来。他的成绩跟牛顿一样差，只比牛顿排名靠前一位。

那个孩子一下子扑向牛顿，狠狠地朝牛顿的肚子踢去。牛顿一下子摔倒在地。牛顿是如何应对这件事的呢？他向那个孩子发出了挑战——要在放学后一决胜负。

于是，教堂的院子里展开了一场没有硝烟的“战斗”，虽然牛顿比那个孩子瘦小，他却勇敢地向那个孩子冲了过去。

牛顿不停地捶打那个孩子，直到他喊出“投降！”为止，但是牛顿的“复仇”并未结束。真正的“复仇”是从那个时候开始的。牛顿下定决心要努力学习，超过那个孩子，让他输得心服口服。

没过多久，牛顿的成绩就超过了那个孩子。随着知识面的不断拓宽，牛顿想知道的东西变得越来越多！他开始更加努力地学习，后来，牛顿成了全校第一名。

虽然牛顿在学校里考了第一名，但他的家人并不开心。因为他的母亲不理解——“第一名有什么用”。

牛顿十七岁时，母亲把他接回了伍尔索普。母亲希望牛顿能够成为一个受人敬重的农民，学习增加财产的方法。牛顿并不想回家，却没办法拒绝。

在家里，牛顿的一切所作所为都无法让母亲满意。母亲说“去麦田里拔杂草”，牛顿却到河边制作水碓。母亲说“去放羊”，牛顿却不知去向，只剩下没人看管的羊群，羊群还糟蹋了邻居的玉米地。

母亲让他去“看着猪群”，他却拿着书出门了，直到晚上也不见人影。猪群会老老实实待着吗？很快，猪就把邻居的鸡舍搅得乱七八糟。母亲不得不为被破坏的玉米地和倒塌的鸡舍赔钱。

母亲看到这个不想继承家产、整日不知道在想什么的儿子，感到忧心忡忡。但是，又能怎么办呢？牛顿不喜欢放羊、锄草、淘粪、卖玉米、看账本，他更喜欢读书和思考。

幸运的是，牛顿还有一个能够理解他的舅舅。他的舅舅是邻村教会的牧师，也是一个很有学识的人。舅舅发现，牛顿其实很聪明，应该好好培养他。于是，舅舅出面说服牛顿的母亲，让牛顿继续学习，以后做一个牧师或者律师。最终，牛顿的母亲不得不接受了舅舅的建议，让牛顿继续读书。

牛顿重新回到了格兰瑟姆，在国王中学继续学习，为上大学做准备。此时，最开心的人是牛顿，其次当数他的舅舅了，而他的母亲却因为儿子不遵从自己的意愿而感到伤心。