浪子有悔金不换，野渡无人舟自横

滁州西涧

韦应物

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。

春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。

中唐时期禅宗思想在诗歌界的盛行，加上安史之乱过后，社会矛盾进一步加深，很多文人对政治感到失望，开始追求“隐逸之风”。其中最有代表性的就是“清远诗派”的柳宗元与韦应物。虽然两人的诗作都是清雅淡泊，但是因为生活经历与个人性格的不同，他们的作品风格又各有千秋。

明代著名文学评论家胡应麟认为，韦应物清而润，柳子厚清而峭。这个“峭”是形容柳宗元的诗，文辞遒劲有力，意象幽僻冷峻——这一点从他的代表作《江雪》中可见一斑。而韦应物的诗很清幽，但是有温润细腻、沁人心脾的美感，代表作《滁州西涧》就很好地反映了这些特点。

一场淡淡的春雨刚过，青色的石阶上面，微微显出一层黛色，鸟儿在树上啁啾，被雨露浸润过的声音愈发清脆；在这翠绿幽深的山谷深处，隐隐传来潺潺的流水声；顶着露珠的小草，静静地生长在水边，草丛中弥漫着一层渐渐消散的水雾；山涧中翠玉色的水纹，涌动着温润的波光。

一位神色自若的男子，着一身素衣，立于溪边，望着眼前的景色，目光悠远而淡然；他的衣衫和鞋袜都被山中的雨水打湿，而他却不以为意，兀自站在那里。不知过了多久，好像自己就是这如画的美景中的一部分。这时，他的目光被一只漂浮在水中的小舟吸引，眼睛里闪着赤子般明亮的神采，于是，不自觉地轻轻捻须，吟出了这首山水名篇。

他，就是韦应物，一个人生跌宕起伏，却淡泊如水的诗人；他，前半生是浪子，放荡不羁；后半生是隐者，隐于闹市；入世，他是深情的丈夫、慈爱的父亲、勤政的父母官；出世，他是漂泊的浪子，“我有一瓢酒，足以慰风尘”，“怀君属秋夜，散步咏凉天”更是他余生所求。

那么，这样一个才情与思想兼备的文学家，又有着怎样的人生故事呢？

韦应物的祖父是武则天时期的宰相韦待价，父亲韦銮曾任宣州司法参军，韦应物十五岁就成了玄宗身边的贴身侍卫。这样显赫的出身和皇家的荣宠，让他觉得自己不需要努力，也能无忧无虑地享受人生。于是，他的少年时期，一直过着声色犬马，甚至是横行霸道的生活。就像他后来回忆的那样：“少事武皇帝，无赖恃恩私。身作里中横，家藏亡命儿。朝持樗蒲局，暮窃东邻姬。”时代和环境，造就了这样一个浪荡子。

如果命运不曾用一声惊雷将他震醒，或许，他会一直这样纸醉金迷，浑浑噩噩地度过一生，现在的我们也将永远都没有机会知道他的名字。那时候，包括天子唐玄宗在内的所有人，都沉醉于“大唐盛世”的幻梦中，可是谁也没有想到，一场血腥的灾难已经悄然酝酿，并从此改变了许多人的命运，这就是那场长达八年的“安史之乱”。

他在《逢杨开府》中写道：“武皇升仙去，憔悴被人欺。读书事已晚，把笔学题诗。两府始收迹，南宫谬见推。非才果不容，出守抚茕嫠。”彼时的韦应物，在玄宗去世、家道中落后，受尽了冷眼。那些从前依靠他，甚至是他所蔑视的人，都开始嘲笑他，欺负他，或落井下石，或伺机报复。这一切，都让这个曾经衣食无忧的公子哥掉落凡尘，看到了现实的残酷与辛酸。经历了这次劫难之后，韦应物才明白，祖上的荣耀和繁华，都只是镜花水月，只有自己用双手挣来的，才是让他自立于这个世界的根本。

于是，他幡然醒悟，开始发奋苦读。同时，他幸运地遇到了一生的挚爱——同样出生于士族大家的妻子元萍。妻子给了他一段幸福、安定的生活，让他能够更加安心读书，投身仕途。“浪子回头金不换”，他本出身于名门望族，少年时虽没有读多少书，却也受过书香的浸润，加上他天资聪颖，一番苦读之后，终于为仕途开辟了一条通道。

可是，就在他刚刚崭露头角，准备施展才华的时候，与他患难与共、相濡以沫的妻子却突然离他而去。他黯然伤神，睹物思人，所经之处都是她的气息。为了纪念妻子，也为了安放自己心中的伤痛，他写了很多悼亡诗。

这些诗句椎心泣血，千年之后也能让人感受到诗人的悲恸。妻子的墓志铭，也是韦应物亲手写上去的。其中有一句是这样写的：“每望昏入门，寒席无主，手泽衣腻，尚识平生，香奁粉囊，犹置故处。”你走以后，一切都还是原来的样子，只可惜我们已经阴阳相隔，无法再见了！

韦应物是个深情的丈夫，更是个慈爱的父亲。妻子离开后，他历经辛苦，独自抚养几个子女长大成人。可是孩子大了，总要离开自己。大女儿成年以后，韦应物精心为她挑选了家世、人品、才学都是一等一的良婿杨凌。可就算是这样，看着女儿即将离开这个生活了十几年的家，他还是忍不住悲从中来。

在女儿出嫁之时，韦应物写下了《送杨氏女》：“永日方戚戚，出行复悠悠。女子今有行，大江溯轻舟。尔辈苦无恃，抚念益慈柔。幼为长所育，两别泣不休。”虽说古人表达情感比较含蓄，但是从这首《送杨氏女》可以看出，父母对子女的爱，是古今相通的。

历经半生沧桑，看过了人生太多的起落无常。这些经历，让他慢慢褪去了少年时的狂放和稚气，四十岁以后，韦应物变得更加恬淡和悲悯，更加关心民间的疾苦。

公元783年，四十七岁的韦应物来到滁州任职。在一个暮春的傍晚，一场春雨刚过，他一个人漫步田野，不知不觉，来到了一个幽深的山涧，看到了一幅寂静幽深、旷远恬淡的画面，信手写下了《滁州西涧》。

首句“独怜幽草涧边生”，以“独”字作为开头，既可以理解为诗人只身一人，为全诗奠定安静寂寥的基调，又可以和“怜”放在一起，表示“唯独喜爱”，喜爱水边生长的幽幽青草。用“幽”字来形容草，描绘出了草郁郁葱葱、幽深隐蔽的样子。

次句“上有黄鹂深树鸣”，空中又传来黄鹂在树荫深处鸣叫的声音。“深”字和“幽”字遥相呼应，让整个环境显得更加悠远宁静。同时，幽草长在“涧边”，黄鹂鸣于“深树”，由下到上、由远及近，空间的层次感分明。

“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”中的“急”字和“横”字，更是在动静结合中，体现出超然的平衡与清幽。尤其是全诗的诗眼“自”，更是韦应物诗里的常客，像“芳树自妍芳，春禽自相求”，“百草无情春自绿”等，都是把诗人这种悠闲自得，又超然物外的境界，浓缩到了一个“自”字中。

这幅画面，其实就是韦应物内心世界的投射，此时，他的心境就如这雨后的西涧，没有尘世的喧嚣，只有悠远、宁静和淡然。

785年，韦应物离开滁州，做了江州刺史。虽然政务繁杂，很是辛苦，但他丝毫不敢懈怠，始终恪尽职守，为当地的百姓分忧解难。后来，他又出任苏州刺史。这座古老而又秀丽的城市，让韦应物觉得陌生而又熟悉。他开始喜欢上了这里的一草一木，在《登重玄寺阁》中，难掩他对这座城市的喜爱：“始见吴郡大，十里郁苍苍。山川表明丽，湖海吞大荒。合沓臻水陆，骈阗会四方。俗繁节又暄，雨顺物亦康。禽鸟各翔泳，草木遍芬芳。”

一个人越是有良知，就越会反省自己。韦应物就是这样的一个人，尤其是当他见过了太多饱经战乱的百姓流离失所，生活得苦不堪言的时候，总觉得自己应该勤勉政务，勇于任事，才无愧于百姓的信任，无愧于自己的职责。于是他写出了“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱”这样的诗句。

公元791年，韦应物在苏州任期届满，等待着朝廷分配。可由于为官清廉，离开署衙后他不仅没有房子住，也没有回京路费，而且朝廷的任命又迟迟下不来，于是，他只能寄居在苏州无定寺。不到一年，五十六岁的韦应物没等来朝廷召唤就撒手人寰了。

生于京城贵胄之家的韦应物，经历了人生的大起大落。生性淡泊恬静的他，却始终有着悲悯情怀和超脱的隐士之风，最后生命也停留在了普度众生的寺庙。这与其说是一种偶然，不如说是上天在冥冥之中，让他在坎坷的一生中，完成了自我救赎。

延展阅读

东郊

韦应物

吏舍跼终年，出郊旷清曙。

杨柳散和风，青山澹吾虑。

依丛适自憩，缘涧还复去。

微雨霭芳原，春鸠鸣何处。

乐幽心屡止，遵事迹犹遽。

终罢斯结庐，慕陶直可庶。

观田家

韦应物

微雨众卉新，一雷惊蛰始。

田家几日闲，耕种从此起。

丁壮俱在野，场圃亦就理。

归来景常晏，饮犊西涧水。

饥劬不自苦，膏泽且为喜。

仓禀无宿储，徭役犹未已。

方惭不耕者，禄食出闾里。