将才杜牧流连水乡，东风不吹亡国曲响（1）

泊秦淮

杜牧

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。

赤壁

杜牧

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

我们回顾历史，评判各个朝代的兴衰变迁、议论古人的功过是非，大都是想从中总结规律、吸取教训。然而，历史真的有规律可循吗？每一个朝代灭亡之前，都会响起类似《后庭花》的挽歌吗？还是说，历史就是一个一个意外堆叠而成的，一阵东风、一场秋雨、从口袋里掉落的钥匙、恰好在打瞌睡的小兵……都有可能让历史的马车南辕北辙呢？

对于中晚唐来说，无论是政治还是文化，都在苦苦挣扎着。唐宪宗虽然发奋有为、治国有方，收复了被各藩镇霸据多年的土地，但是国力衰微已是不可逆转。元和年间的中兴之势与贞观之治、开元盛世相比，相去甚远。

唐朝将会走向何方？会像六朝一样无可挽回地走向灭亡，还是会借一阵东风扶摇直上—这样的忧思牵动每一个晚唐诗人的心弦，杜牧就是其中之一。

杜牧出生在一个文臣武将辈出的家族。祖父杜佑是唐德宗、顺宗、宪宗三朝宰相，中唐时期声望极高的政治家和史学家。杜佑不仅政绩卓著、深得皇帝信赖，而且在学术上也颇有造诣：由他编纂的《通典》二百卷，在史学领域具有里程碑意义，直到今天依旧是学术研究的重要参考文献。

杜牧对自己的家世和祖父的成就感到非常自豪。他曾说，“我家公相家，剑佩尝丁当。旧第开朱门，长安城中央。”我出身公卿宰相之家，住在长安中心的高门大户中，家里人上朝身上的剑佩走起路来丁当作响。不仅如此，他家的藏书还非常丰富：“第中无一物，万卷书满堂。家集二百编，上下驰皇王。”意思是万卷书册堆满房间，自己家编写的典章制度通史有二百编之多，讲的都是如何实行帝王之道这种高大上的话题。对于文人来说，这是何等的荣耀！

这万卷书和二百编家集，确实值得炫耀。在祖父和父亲相继去世后，它们成了家族留给杜牧最宝贵的遗产，他掩盖不住的文采、文韬武略、对历史兴衰的独到观点，都深深根植其中。

杜牧十几岁的时候，已是一位翩翩公子，用“陌上人如玉，公子世无双”来形容，一点也不为过。他遍读经史，且关心时政，熟悉治乱之道，对军事也颇有研究。同时他的文笔更是精彩绝伦，二十出头，一篇《阿房宫赋》便让他名动洛阳。

《阿房宫赋》详细描写了阿房宫的华丽与宫内生活的奢靡，并且掷地有声地说道“灭六国者，六国也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也”。杜牧的观点是，君王爱护子民，施政得当，方可万世而为君。只顾自己享乐，不思进取，最终必将落得国破家亡的下场。后人了解了这样的历史规律，要引以为戒，如果只是感叹而不做出改变，就只能重蹈覆辙，继续被后世感叹。

如此尖锐的分析，再加上杜牧精妙的文笔，很快便征服了太学博士吴武陵，也为杜牧开出了一条追随祖父生前成就的康庄大道……二十六岁时，杜牧进士及第，同年通过吏部考试被授弘文馆校书郎，试左武卫兵曹参军。这下子，算是拿到了入仕为官的入场券。

而此时的朝廷，却积弊甚多：只知道吃喝玩乐、大兴土木的唐敬宗李湛被宦官弑杀之事刚刚平息，朝廷又立刻陷入了旷日持久的“牛李党争”。这场党争不只进一步消耗了羸弱不堪的李唐王朝，也耽误了众多有志青年的前途。与杜牧并称“小李杜”的李商隐就因为站队不明确，而受到两党的排挤，终生郁郁不得志。

杜牧与李商隐不太一样，他的才华没有被埋没，反而受到党争双方的赏识。牛党的牛僧孺，曾招募他到自己的幕府任掌书记，后来又提拔他为监察御史；李党的李德裕，也认为他是奇才，并在多次党争中采纳杜牧的意见，最终大获全胜。

可是，在党同伐异的年代，一个有才华的年轻人，必须在敌对的两党中选择一个。与敌对党派的交集，哪怕已经过去很久，也会成为这个年轻人立场的污点，像杜牧这样，曾经在牛党手下当官的人，自然会被李党的人说三道四。杜牧很快就感受到了上司李德裕的排挤，内心十分怨恨，于是主动请求外放，离开京城，到地方当刺史去了。

其实，杜牧本来就不站队任何一方。他不凡的出身、饱读诗书沉淀下来的才情，都让他把自己定位为雄才大略之士。“君子忌党朋”，这种经世之才，怎么会为了钩心斗角而分心呢？而且，杜牧对政治权谋始终保持着批判的态度。出生于宰相之家的他，从小就没有迎合权贵的习惯，如今两党二选一还要表忠心，杜牧自然无法适应。

郁郁不得志的他，辗转来到了扬州，这可是唐朝最风雅的城市之一，文人骨子里的风流，让杜牧不可避免地坠进了温柔乡，饮酒宴游、结交红颜，过起了放浪形骸的生活。

可惜再多的热闹，也敌不过命运的荒凉，再加上官场的腐败……这些都让杜牧慢慢失去了信心。尤其是在震惊朝野的“甘露之变”后，杜牧的友人被牵连无数，杜牧真正开始正视自己和这个时代，“繁华事散逐香尘，流水无情草自春”；他也开始了对自己的反思，“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”。

那日，一身素服的杜牧再次去了秦淮，夜晚的秦淮河在灯火阑珊之中，像是湿透了心的少女，纤柔中带着伤感。

就在这样的气氛中，杜牧一时间百感交集。这时，一曲绮艳轻荡的曲子从不远处的船上飘来……这样的靡靡之音，和时代的动荡格格不入。这些唱歌的女子，难道不知道国家的处境吗？一时间，杜牧感慨万千，挥笔写下了这首《泊秦淮》。