过于严肃的滑稽剧（二）

大家抬头，其实什么都没看见。

一切酝酿得差不多了，十月辛卯，宋真宗一行从东京出发，直向泰山而来。这支封禅队伍浩浩荡荡，一路奏乐，大张仪仗，好不热闹。

半路，还有一位高价雇请的“外国演员”（大食商人）献玉圭，自称其祖爷爷的爷爷得自“西天”，一直是传家宝，老祖宗并有遗言：“好好保护宝物，待中国圣君行封禅礼，马上驰往上贡。”

如此神神秘秘的“跳大神”，花费亿巨，雇用了如此多的“演员”参与，知道底细的人越来越多。其实，大戏主场没开始，庄严已经变成了滑稽。

当时，泰山的道路还未似今日皆以石梯护栏沿导，回马岭至天门，道路险绝。每个参加封禅的官员都要专门役夫负责，每人官给横板两条，两首施彩帛，亲卒抬上。

虽然侍从人等皆疲顿不堪，总导演宋真宗却“辞气益壮”，老小伙子健步如飞，指点江山，激扬文字，煞是兴奋。可见，精神的力量真是无穷。

皇帝封禅，不是现代人想象的群臣百官都跟着，而是为数不多的赵家皇族与礼官陪同，众官皆于山间谷口等待。

封禅礼仪很烦琐，三献、读玉册、封金玉匮、阅视，等等。一帮人冻得直哆嗦，心里骂骂咧咧。

终于等到山上称贺之声，大家知道苦时辰挨过去了，“山下传呼万岁，震动山谷”。

其实，宋真宗此次封禅最大的贡献，是对今天泰山旅游业的“支持”，泰山的岱庙和碧霞祠两大建筑群，均由宋真宗创建。倘若宋真宗当时不在那里大兴土木，估计泰山旅游日后还真难成气候。

一路走了17天，登了半天山，花费八百万贯钱，患感冒风寒者数千，宋真宗终于演完了这出封禅大戏。

回京后，宋真宗接受群臣所上尊号，宰相王旦等人各自加官晋爵，可以说是皆大欢喜。

大家都得到自己想要的，只是国库越来越空。

“帝（真宗）自东封还，群臣献贺功德，举国若狂。”

“举国若狂”四字道出了中国特有的政治生态：只要上层喜好某事，必定会引致群体效应，一发不可收拾。

祭完天，下一步，当然就要去汾阴祀后土。群臣锦上添花，陕州官员进奏说：“黄河清。”大词人晏殊也凑热闹，献《河清颂》。“黄河清，圣人出”，中国这句古话，完全是没有任何科学根据的神话。

不过，并非朝中所有大臣都阿谀取容，龙图阁待制孙奭就上言进谏，列举汉武帝、唐玄宗“夸示后世”“崇尚虚名”的前鉴，一针见血地指出，群臣虽然“率皆称贺，退而腹非窃笑者，比比皆是”。

北宋皇帝倒有一个好传统，即从不因大臣沮议而滥杀滥罚，仅仅是“不听”“不从”而已。

大中祥符四年，真宗又带大帮人到汾阴祭祀后土，耗费一百多万贯钱。

这些造神活动，大多是由时称“五鬼”的王钦若、丁谓、陈彭年、刘承珪、林特等人牵头操办。特别是王钦若，其人短小丑陋，脖子上还有个大肉瘤，他本性矫诞，但智数过人。真宗皇帝特别喜爱此人，一日不见，惘然若失。

由于真宗皇帝喜欢天书祥瑞此类事情，宋朝道教繁盛，各地建起道观无数。同时，为安放“天书”，宋真宗还在丁谓建议下批准修建昭应宫，极侈土木，规模宏大。

有群臣劝谏，丁谓对真宗皇帝说：“陛下富有四海，建一宫崇奉上帝（道家神灵），有何不可。您现在还未有皇嗣，于宫城内乾地营宫，正可以祈福。如再有大臣谏阻，以此谕之，谅他们不敢再多言。”

昭应宫按计划要15年才能建成，但丁谓等人不计财用，勒令工匠加班加点，7年就盖成了这组巨大的皇家道观群，有房屋近3000间，穷极壮丽，诚为宋朝装点门面的宫殿。修建过程中，追求尽善尽美，稍不满意，必毁而更造，有司不敢计其费。

如此巨大的工程，基本没有任何实际意义。当然，屋子建得富丽堂皇。

奇特的是，丁谓让人用上等好玉重刻天书内容立于昭应宫的宝符阁内，还雕刻宋真宗塑像“侍立”，皇帝金像“站岗”，历史上真不多见。

大中祥符五年，宋真宗对群臣讲：“我梦见神人传玉皇旨意，告诉我授天书的人是我们赵家先祖赵玄朗。转天，我在延思殿设道场，亲自拜见了先祖。先祖告知我们赵家乃轩辕黄帝之后，还尽述发家历史。然后，先祖乘五色祥云离去。”

真宗皇帝此时真是走火入魔，谎越撒越大。从前还都是梦中相见，现在，他连清醒时都能和“先祖”座谈了。

于是，群臣“再拜称贺”。真宗还下诏天下避“玄朗”之讳。所以，“杨六郎”，原名杨延朗，因此才改名杨延昭。而且，宋朝人以后写东西，皆以“元”代“玄”。

皆大欢喜之间，也有“不和谐”之事。大中祥符八年，真宗皇帝的八弟荣王赵元俨的王宫起火，大火绵延，把皇宫内的左藏库、朝元门、崇文院、秘阁都烧成白地。此次火灾损失巨大，连宋真宗本人也跺地嗟叹：“两朝所积，一朝殆尽，诚可惜也！”特别是烧毁的左藏库和秘阁，一个是真金白银，数量可能够支付辽朝岁币几十年，一个是绝世藏书，中华文化的精髓，肯定因之焚毁不少。毕竟是皇家藏书，全是稀世珍本。

不久，经过“有关部门”调查，发现大火竟然是荣王赵元俨的侍婢韩氏所为，这个姑娘从王宫中偷盗金器，又怕主人点数事发，索性放起一把火毁灭证据，结果，惹出天大的灾祸。“劳动人民”贪图几个金镯子，竟然焚毁了几亿个金镯子的财物，皇帝大怒，审讯过后，下诏砍断韩氏手足，示众三日，再凌迟处死。阴间地狱里，这位韩姑娘再也戴不了金镯子了。

再回封禅事上。众臣唯唯之间，大臣孙奭一直力持反对意见，一个劲儿上书劝谏，以唐明皇为例，讲他直至马嵬兵变才醒悟，悔之无及，奉劝真宗皇帝勿蹈覆辙。

宋真宗智商不低，人品秉性也属善良，亲自召见孙奭，做说服工作：“封禅祀地，并非始于唐明皇。但即使现在的礼仪，也因袭当时的《开元礼》，不能以天宝之乱就否定一切。秦朝以暴虐著名，但现在的官名、诏令、郡县之法，皆是沿用秦朝旧制，万万不能因人废言！”

见说服不了老孙，宋真宗夜间又达旦不寐，亲自写作，著《解疑论》以示群臣。

估计戏演到最后，真宗皇帝本人入戏太深，连他自己都觉得天书祥瑞什么的皆是真实存在。如此精神状态下，众臣附和，真宗本人文笔不错，估计《解疑论》写得也是“白马非马”，让人云里雾里。

观宋真宗自己作的诗文《励学篇》，感觉这位帝王不失好玩和厚道：“富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高楼，书中自有黄金屋。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。出门莫恨无人随，书中车马多如簇。男儿若遂平生志，五经勤向窗前读。”

此诗意境虽不高，但语意平实，从根本上反映出宋代对士人的尊崇，也显示出整个社会文质彬彬的精神面貌。

天禧元年，宰相王旦病死。临终，他对儿子说：“我一生没有大过错，唯恨不谏皇帝纳‘天书’。我死之后，当削发披缁以殓。”

老头子数年来每逢天书“大神”把戏开演，因身居首辅，自然要领头表演，为此常悒悒不乐。如今，他懊悔得不行，临死还要求以僧礼入葬。

乾兴元年开春，宋真宗崩，时年55岁，在位26年。其子宋仁宗继位，史臣称：“（宋）仁宗以天书殉葬山陵，呜呼贤哉！”

此话也是不知就里，宋仁宗继位时是个13岁的少年，万事由真宗皇后刘氏做主。娘儿俩知道“先帝”酷爱天书才把这些东西陪葬，如同以王羲之真迹陪葬唐太宗一样，而并非是想为宋真宗“遮丑”。

又过7年，宏丽的昭应宫因被雷电击中，燃起大火，连烧几天几夜，成为一堆灰烬。刘太后本想再建，大臣范雍等人力谏，以“天”说事，认为这是上天示警，不能再殚民力重建。

“天书封禅”千百年来为人诟病，主要是因为宋真宗君臣荒诞不经，劳民伤财。但是，从实际情况看，天书降神和祭祀活动也算“拉动内需”，伤财未动筋，劳民未伤骨。而且，“天书封禅”，从某种意义上讲，在外交政治上于北宋还有“积极”意义。这一点，元朝撰编宋、辽、金史的史臣早就有所发现。

所以，针对辽朝上层好神信鬼的习气，宋真宗君臣搞的这些大把戏，确实也让辽朝使臣看得眼花缭乱，实生羡慕感叹之情。宋朝在当时代表“文明大化”，大臣们虽然绝大多数附和，积极参与“表演”，但基本上没人相信，连给宋真宗首先出坏主意的王钦若也一开始就明确表示这是“以神道设教”，是高级愚民术。

但是，笃信萨满类原始宗教的契丹人，对“天书”“天神”“祥瑞”之事，宁可信其有，绝不信其无。

已是友好邻邦的大宋国天书频降，符瑞遍地，皆是使臣亲眼所见，回国后一经渲染，说不定还对辽国君臣有一定的震慑作用。

宋辽百年之好，可能“天书封禅”还真有一定的作用。