船坚炮利下的自强

在哥伦布发现新大陆约350年之后，东西两个世界的碰撞导致了一场极具侵略性的鸦片战争。

直到鸦片战争时期，中国这个“农业经济——官僚政治”的老大帝国始终保持着一个比欧洲的“商业——军事社会”更加古老，也与它大相径庭的社会体制。包括运用暴力在内的个人才能和进取心，在中国农业社会里没有被培养出来，但这些在欧洲人的航海技术、好战精神、探险和海外移民活动中，却已蔚然成风了。当时的英国拥有高度发达的财政和法律体系，高效运行的国家管理体系，涉及广泛的全球贸易网络，其交通和通信系统早在铁路、轮船和电报问世前就已经有了长足的发展，而其对暴力的运用更可谓得心应手。

就战争特点而言，这是两个时代的对抗。农业之国以桨帆木船对抗英国的蒸汽铁舰，以纵火凿沉法对抗火炮射击法，以木器手工对抗钢铁工业，以暴力工具对抗战争机器。最后机器战胜了人，工业战胜了农业。

同样一场战争，在西方眼中是通商战争，在中国眼中却是鸦片战争。马克思感慨道：“在这场决斗中，陈腐世界的代表是激于道义原则，而最现代的社会的代表却是为了获得贱买贵卖的特权——这的确是一种悲剧，甚至诗人的幻想也永远不敢创造出这种离奇的悲剧题材。”

马克思没有想到的另一种悲剧是，直到战争进行了两年之后，清朝当局才发现自己对交战对手一无所知。道光皇帝问奕经：“英咭利国距内地水程，据称有七万余里……”

事实上，从印度被占领算起，英国已经与清朝做了将近一个世纪的“邻居”。这场战争的起因，其实就是英国在印度种植的鸦片想向清朝倾销。在战争爆发后，英军指挥与补给基地都在印度；大英帝国的舰队从加尔各答出发开赴中国，在中国沿海进行陆上战斗的，也多是孟加拉兵团的印度士兵。

鸦片战争结束后，清政府并未对这场战争展开调查和反思，也没有派官员出国考察，国家制度没有丝毫改变，统治者甚至拒绝了美国提供的制枪造炮的蓝图。广东民间准备仿造英国的轮船和火器，道光皇帝的朱批是“毋庸制造，亦毋庸购买”；耆英呈美国洋枪，请求依照仿制，皇帝只批了“望洋兴叹”。

从第一次鸦片战争的道光皇帝，到第二次鸦片战争的咸丰皇帝，清朝最高统治者颟顸自负，没有任何长进。他们甚至不明白战争发起和失败的原因，始终“对外部世界极端无知”。

这场西方号称为了通商而进行的鸦片战争过去20多年后，西方各工业国在对华贸易上仍然打不开局面，清政府依然不思进取。

直到由矿工和流民组成的“太平天国”占领了大片作为清朝经济中心的江南地区，清政府才看到了工业革命的价值。“发捻交乘，心腹之患也；俄国壤地相接，有蚕食上国之志，肘腋之忧也；英国志在通商，暴虐无人理，不为限制则无以自立，肢体之患也。故灭发捻为先，治俄次之，治英又次之。”

镇压与维稳成为这场“自强运动”或者说“洋务运动”的最大动因。所谓“治国之道在乎自强，而审时度势，则自强以练兵为要，练兵又以制器为先”。

在南方，率先实现火器化和机械化装备的淮军，使李鸿章迅速成为清朝的官场新秀；在后来的日子里，钢铁和机器重新塑造了清朝的暴力体系，这就是“仿立外国船厂，购求西人机器”的自强新政。同治四年，李鸿章创办金陵制造局，马戛尔尼的曾孙马格里被任命为“督办”。

很明显，“师夷长技以制夷”不及“攘外必先安内”，导致这场“武器革命”的主要压力并非来自西方列强，而是来自民间反抗。当时太平天国的军队不仅成立了“洋枪队”，甚至还有小型舰队和兵器修配厂。

同治元年，西北地区爆发大规模民变，左宗棠奉命入陕“剿匪”，朝廷特别拨付30万两白银用于创办西安机器局，主要生产洋枪、火药、子弹等。制造工人都来自南京和上海两地的制造局。随着战局进行，左宗棠进驻甘肃，机器局也随之迁入兰州，变成了兰州制造局。

西安机器局或者说兰州制造局，虽然规模很小，但却是西北地区近代工业的重要开端。

为了保护租界利益，英国在上海常年驻守着军队和军舰。英国驻上海总领事阿礼国说：“对于英国来说，保全中华帝国使其不致瓦解，才是最合乎自己利益的。保持中国的领土完整和政治独立，是合乎英国长远利益的。”

英国协助清朝建立了海关体系。英国人赫德担任晚清海关总税务司达半个世纪之久，深受清廷信赖，其官阶为正一品。从这些方面来说，虽然英国以鸦片战争击败了清朝，但英国也在此后权衡利弊，强有力地支持了清廷的统治。

当年，林则徐在写给英国维多利亚女王的信中说：“外来之物，皆不过以供玩好，可有可无。”仅过了数年，魏源便提出“师夷之长技以制夷”——“今西洋器械，借风力、水力、火力，夺造化，通神明，无非竭耳目心思之力，以利民用。因其所长而用之，即因其所长而制之。风气日开，智慧日出，方见东海之民，犹西海之民。”

机器的引进打开了“古老铁屋”的“天窗”。在权力与暴力的角逐中，在自卑与自负的交替中，在失落与愤怒的煎熬中，清王朝步履蹒跚地踏上了一条并不那么心甘情愿的现代化之路。

作为一种文明冲击，当时现代化最明显的表现形式包括民族主义、宪政主义、军事化、集权化和官僚化。应该说，清政府在集权化和官僚化方面并不落后，只是在军事化方面存在一定差距，至于民族主义和宪政主义则完全缺失。这场中国最早的现代工业化的发起人，几乎都是受传统教育的官员，也可以说，他们都是镇压民变的地方军阀。这场由地方总督发动自强运动，实际结果是使其获得了军事垄断权。

在镇压太平天国运动的15年战争中，以曾国藩、左宗棠和李鸿章为代表的汉族军人集团的崛起，为清朝覆灭敲响了丧钟，这也成为中国近代政治走向军事化的开端。