文艺复兴

在意大利语中，“文艺复兴”，由“重新”和“出生”构成，它其实是指“希腊——罗马古典文化的再生”和“对世界与人类的探索”。

作为人类历史上第一次资产阶级的思想解放运动，文艺复兴敲响了中世纪的丧钟，吹响了现代的号角。

以米兰多拉的《论人的尊严》为代表，从14到16世纪，文艺复兴倡导人文主义，以“人性”反对“神性”，用“人权”反对“神权”，迎来了人性与自由的第一缕现代曙光。用恩格斯的话说，文艺复兴“是一次人类从来没有经历过的最伟大的、进步的变革，是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代” 。

被称为“文艺复兴三颗巨星”的但丁、彼特拉克和薄伽丘，依靠口语化、诗歌化的写作，从意大利开始，掀起了前印刷时代的阅读热潮。古罗马时代的《物性论》于1417年重见天日，它所倡导的原子唯物论、对世俗和人的肯定、对现世快乐的追求，直接拉开了文艺复兴的大幕。

在所有北欧人文思想家当中，最有名的也许要数伊拉斯谟了，个中原因，很大程度要归功于伊拉斯谟的作品被大量印刷，并被广泛传播到世界各地。

1508年，伊拉斯谟的《箴言录》出版，其中汇编了希腊语和拉丁语的名言警句。这是世界上第一部畅销书，伊拉斯谟也成为第一个依靠著书立说为生的人文写作者。1516年，伊拉斯谟经过对诸多手抄《圣经》版本的精心编校，出版了被后世视为权威的拉丁文《圣经》。

伊拉斯谟游走欧洲，自称“世界公民”。用茨威格的说法，伊拉斯谟是超越国界、属于所有世人的天才，他生活在由书籍构成的象牙塔中。对伊拉斯谟而言，写书、编书以及为出书而工作，是他生活中最快乐的时刻。

“他在威尼斯为阿尔杜斯的印刷所和在巴塞尔为弗罗本的印刷所工作的时候，他就是和印刷工人们一起站在低矮狭小的印刷作坊里，从印刷机上接过油墨未干的纸张，与精通印刷技艺的师傅们一道用削尖的、纤细的鹅毛笔在印张上添加装饰花纹和大写花体起首字母，他像目光敏锐的猎手似的搜寻印刷错误，或者在油墨未干的书页上迅速润色某一句拉丁语短文，使其更加纯正，更具古典风韵——这是伊拉斯谟最自然而然的生活方式。”

14世纪时，欧洲最著名的畅销书是薄伽丘的《十日谈》，全欧洲也不过2000本左右，整个欧洲的书籍总量也不过几万册；到了一个世纪之后，因为有了印刷机，仅意大利一地的图书就超过750万本。

作为历史上首次由大众出版业推动的思想运动，人文主义思想以前所未有的速度传播到前所未有的众多人群中去。印刷术使文字深深地内化在人心里。书籍提供了许多严肃的公共话题，潜移默化地改变了人们的思想观念，权利、平等和自由受到人们普遍的关注。

意大利哲学家维柯在《新科学》中的这段话，最能代表这种思想转变：

社会利用使全人类步入邪路的三种罪恶：残暴、贪婪和野心，创造出了国防、商业和政治，由此带来国家的强大、财富和智慧。社会利用这三种注定会把人类从地球上毁灭的大恶，引导出了公民的幸福。这个原理证明了天意的存在：通过它那智慧的律令，专心致力于追求私利的人们的欲望被转化为公共秩序，使他们能够生活在人类社会中。

在现代人看来，人的行为受利益支配，增加个人财富是正当的。有了印刷术，新思想能以无比迅速的速度传播开来。书籍的影响远比大多数人所认为的更加深远和广阔。

书籍营造了现代共识，制造了社会认同，现代人因此而确信自己生活在一个道德更加高尚的世界，一个因书籍而形成和改善了的世界。就现代文明而言，从文艺复兴起，直到今天的互联网时代仍然盛行的印刷文化，是人类自从发明文字以来所创造的最大一笔精神财富，其价值根本无法用金钱来衡量。

随着印刷书和阅读者的日益增多，拉丁文跌下神坛，古老的罗马数字被阿拉伯数字取代，学术权力逐渐从教会转移到世俗社会，宗教著作也被人文学者的作品取代。

作为“书本知识之父和评论家的鼻祖”，亚里士多德对中世纪学者有强烈的影响，人们对教科书和规范思维极其敬重，并养成逻辑思维的习惯。

古希腊数学家欧几里得的《几何原本》成为翻译成其他语言版本最多和印量最大的一本书，堪比世俗版的《圣经》。

“在几何里，没有专为国王铺设的大道。”欧几里得创造的“公理化方法”无疑是一场知识革命。古希腊创造的数理经纬网络实现了对地球表面的全覆盖，这种对方位与距离的严格定义，正体现了数学的精妙。海洋从此不再深不可测。

无意之中，几何学还影响了文艺复兴时期的绘画。在15世纪早期，具有完美几何透视的油画蔚然成风。油画的质感与明暗，使其超越死板的平面表现，形成一种呼之欲出的视觉冲击力。这一时期涌现出了一大批油画家，他们登堂入室，受到明星般的追捧；从肃穆的教堂到雍容的宫廷，油画无处不在。

经验一旦被总结，学习就更加有效。

1494年，意大利教士帕乔利出版了《算术、几何、比及比例概要》，其中的“阿拉伯数字”和“复式记账”迅速传播，成为现代会计学的基础。作为欧洲最具影响力的银行豪门，美第奇家族的成功与复式记账有着密切的关系。值得一提的是，美第奇家族对艺术家的慷慨资助构成了文艺复兴不可或缺的物质基础。

科学是一个不断增长和扩展的知识整体，“毫无疑问哥白尼大量借鉴了托勒密的著作《至大论》，印刷业的出现使其更加容易” 。

印刷出版不仅促进了科学研究，也加强了科学交流，各种学术著作以及定期的学术刊物，使最新的科学成果能够迅速传播。印刷机和可靠的邮政服务构成一个信息网络，“长距离、高层次的对话交流渠道由法庭和大学里通过手稿进行的口头传播，变成了依靠文本大量印行的书面传播” 。

作为近代科学的代表性思想，马基雅维利的“新政治学”、哥白尼的“新天文学”、维萨里的“新解剖学”、培根的实验科学、伽利略的物理学、牛顿的力学和马兰·梅森的“新哲学”等，几乎都是借助印刷而风行于世的；相反，天才般的达·芬奇同样有大量的发明和著作，但却被他雪藏深锁，拒绝刊印成书，这让他无数呕心沥血、巧夺天工的无数创新研究成果就像没有发芽的种子一样，对当时的科学发展几无贡献。

因此，科学史的创始人乔治·萨顿将印刷术视为近代科学革命的重要前提——

印刷术的发现是人类历史上伟大的转折点之一，它对科学史尤为重要。印刷术改变了历史的经纬，因为它取代了不可靠的传统形式，取而代之的是稳定、可靠和持久的形式，仿佛人类突然获得了一种值得信赖的记忆，而不是飘忽不定容易使人受骗的记忆。