四十八、民间传说中的“数字诗”

在文君和相如的故里四川，民间传说故事很多，内容也极丰富。比如《琴丝生与〈凤求凰〉》的故事，讲述了相如弹琴感动文君之时，也感动了琴台边的竹子，周边的竹子把琴弦深深地刻在身上，天长日久，永不磨灭，至今琴台边的竹子上还有一道道的墨绿的细线，俗称此竹曰墨竹。又如《太上老君与文君井》，说的是太上老君帮助文君夫妇酿出甘甜醇香之好酒的故事。

与相如移情别恋相联系的民间故事，较出名的是《文君巧作数字诗》。这故事的意图类似文君撰写《白头吟》，只是将时间节点向前推移了不少。说的是当年相如辞别文君赴长安任职，一去五年，杳无音讯，文君望眼欲穿，盼到的只是丈夫的一封“数字信”，就是“一二三四五六七八九十百千万”。文君读后，见十三个数字止于“万”，而没有“亿”，知道丈夫在灯红酒绿的京城早花了心，对自己“无意”，悲愤难平，就回了一首“数字诗”给相如。其“数字诗”这样写道：

一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书不可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把郎怨。

写好后意犹未尽，又忿忿然将这十三个数字倒过来写一遍，所谓：

万语千言说不完，百无聊赖十依栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆。七月半烧香秉烛问青天，六月伏天摇扇我心寒。五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄我欲对镜心意乱。忽匆匆，三月桃花随水转；飘零零，二月风筝线儿断。噫，郎呀郎，巴不得下一世你为女来我为男。

就是这首民间的俚俗之诗，被赋予了“怨郎诗”的题名。从诗体上来看，西汉初年的诗歌主要是“骚体诗”，这样浅显俚俗的作品不可能出自卓文君之手，但作为后世人的编造，同样也给相如与文君故事增添了些许浪漫的情采。

这段传说可以看作是《白头吟》的同题异作。我们比较一下这首《怨郎诗》和那首《白头吟》的写作风格，可以说《怨郎诗》怨情绵长，《白头吟》杀伐果断，一能引人遐思，一能断人心肠。但是，这两首诗或两则故事，却共同塑造了一个美丽贤淑、知书达理，而又自强自立的女性形象——不仅是个勇敢到能夜奔的女子，而且是位能够捍卫自己感情和权利的“制夫”高手；特别是她欲擒故纵的手段和达到的艺术效果，又与相如作为“为文”高手的形象匹配，而且相得益彰。

在茂陵这个“神圣”的小镇，相如老了，病了，他还能留给他的“老友”汉武帝什么珍贵的“礼品”呢？史书记录的只有他的临终遗篇——《封禅文》。