三十八、三“惊”汉主的《大人赋》（2）

除了“题义”与“赋旨”，这篇作品引发的争议还有一个“拟效”问题，这就是《大人赋》与《楚辞·远游》的关系。综合前人的见解，《大人赋》与《远游》存在三种关系：一是《远游》为屈原所作，相如《大人赋》模仿《远游》而成；二是早于相如的佚名作家作《远游》，《大人赋》是模仿《远游》而作；三是《大人赋》早于《远游》产生，《远游》非屈原所作，而是模仿或改写《大人赋》而成的。由于《远游》收于《楚辞》中，自东汉王逸在《楚辞章句》中明确提出“《远游》者，屈原之所作也”的观点，后世多认为《大人赋》拟效《远游》，如宋人龚颐正说“司马长卿《大人赋》 全用屈平《远游》 中语”，清人姚鼐说“此赋 多取于《远游》”，刘熙载说“长卿《大人赋》于屈子《远游》，未免落拟效之迹”。可是自清代胡濬源、吴汝纶等人，就开始质疑屈原作《远游》，尤其是对《汉书·艺文志》“屈原赋二十五篇”具体篇目的考证进入现代的学术视野，质疑屈原作《远游》者甚多，例如胡小石的《〈远游〉疏证》认为：“今细校此篇十之五、六皆离合《离骚》文句而成。其余则或采之《九歌》《天问》《九章》《大人赋》《七谏》《哀时命》《山海经》及老、庄、淮南诸书。又其词旨恢诡，多涉神仙。疑伪托当出汉武之世。”刘永济《屈赋通笺·叙论》中的《屈子学术第三》也认为“惟《远游》一篇，有道家高举之意，不类屈子之言。且全文因袭骚辞文句，至三之一。其为后人所作，殆无可疑”。当然，也有很多人为屈原作《远游》辩护的，比如姜亮夫就认为《远游》“盖涉三事：思想则杂道与阴阳，趣向则近神仙隐逸，指陈则备天文。夫三事者，正屈子本之世习，染之时好者也”。当然，有一点要说明，相如对《楚辞》是非常熟悉的，据《汉书·淮南衡山济北王传》载淮南王刘安事：“每为报书及赐，常召司马相如等视草乃遣。初，安入朝，献所作《内篇》，新出，上爱秘之。使为《离骚传》，旦受诏，日食时上。……每宴见，谈说得失及方技赋颂，昏莫然后罢。”可知刘安上《离骚传》，相如当时正是武帝身边近侍，参与其事，这也合乎情理。所以无论《大人赋》与《远游》关系如何，其中描写神游不乏对《楚辞》的拟效，应该是显而易见的。

问题是相如赋为何要描绘“仙道”，欲“讽”则又如扬雄说的“览者已过”，指武帝看后并不注意赋“旨”，而仅沉迷于赋“文”，继续着他的“仙道”神游。所以作为一篇独立的作品，其是否拟效《远游》或其他并不重要，重要的是献赋对象读后的感受，何以“凌云”？据姚鼐《古文辞类纂》选录《大人赋》且比较《远游》时评说：“《远游》先访求中国仙人之居，乃上至天帝之宫，下又周览天地之间，自于微闾以下，分东、西、南、北四段。此赋自‘横厉飞泉以正东’以下，分东、南、西、北四段，而求仙人之居，意即载其间。”这是根据赋中描写的方位来分段，说明古人写游仙是注意天界秩序的。而笔者觉得这篇赋对武帝最大的吸引力或许不在游行路线，而更在于刘勰《文心雕龙·风骨》所说的“相如赋仙，气号凌云，蔚为辞宗，乃其风力遒也”。“风力遒”，应该使该赋的鉴赏力也达到了极致。

赋的开篇是“世有大人兮，在于中州”，“中州”即“中国”，赋家所描写的这位中国之“大人”一出场就非同凡响，所谓“宅弥万里”“轻举而远游”“乘绛幡之素蜺兮，载云气而上浮”，其词雄壮，其意洋溢。而具体的出游之状，又多借用喻词以骋势，如：

建格泽之长竿兮，总光耀之采旄。垂旬始以为兮，抴彗星而为髾。掉指桥以偃蹇兮，又旖旎以招摇。揽欃枪以为旌兮，靡屈虹以为绸。红杳渺以眩湣兮，猋风涌而云浮。驾应龙象舆之蠖略逶丽兮，骖赤螭青虬之蚴蟉蜿蜒。低卬夭据以骄骜兮，诎折隆穷蠼以连卷。

“大人”离开世俗的宫馆，驾应龙象舆，骖赤螭青虬，以星辰为旌幡，以屈虹为修饰，背负云气，轻举远游，开启了浮游东南西北天地间的旅程。在游行过程中，天际间诸象纷至沓来：或“部乘众神于瑶光”，或“反太一而从陵阳”，或“左玄冥而右含雷兮，前陆离而后潏湟”，或“祝融惊而跸御兮，清雰气而后行”，天际星辰，传说神仙，尽辐凑于作者视域，而其中以神物拟状凡事，以长句转折而曲通其意，这在相如赋作中也是十分突出的。

这篇赋描写仙界的高潮在由西到北的方位游历。先看西游一段的描写：

西望昆仑之轧沕洸忽兮，直径驰乎三危。排阊阖而入帝宫兮，载玉女而与之归。登阆风而遥集兮，亢乌腾而一止。低回阴山翔以纡曲兮，吾乃今目睹西王母皬然白首。戴胜而穴处兮，亦幸有三足乌为之使。必长生若此而不死兮，虽济万世不足以喜。

这段西游昆仑之墟的书写，与屈原《离骚》中的神游相似，但该赋最突出的是直接描写了昆仑大神“西王母”。根据相关研究成果，《大人赋》对于武帝与西王母故事的形成发挥了重要的作用。也就是说，《史记》中所载《大人赋》是关于西王母的较早的描写，也是目前所知汉代文学作品最早彰显这一神灵形象的记录。从神话学的意义来看，有关“西王母”“戴胜”“穴处”及“三足乌”等形象及词汇，在《山海经》中有三处明确的记述，如：《西山经》“曰玉山，是西王母所居也。西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜”；《海内北经》“西王母梯几而戴胜杖，其南有三青鸟，为西王母取食”；《大荒西经》“西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆仑之丘。有神，人面虎身，有文有尾，皆白，处之。其下有弱水之渊环之，其外有炎火之山，投物辄然。有人，戴胜，虎齿，有豹尾，穴处，名曰西王母”。相较而言，《大人赋》中“西王母”的形象是“皬然白首，戴胜而穴处兮，亦幸有三足乌为之使”，其与《大荒西经》的记载最为接近，或者说其拟效的是较为原始的西王母形象。同时，身处辽远西域的“西王母”，在《竹书纪年》《穆天子传》中又演绎出帝舜时期西王母来朝、西周穆王往见西王母的故事。而在一些哲学撰述中，如《庄子·大宗师》中记载“夫道，有情有信，无为无形……西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终”，将具体形象的“西王母”与抽象的“道”联系在一起。所以《大人赋》中“西王母”的出现，是与“汉武帝·西王母”故事有关，还是得道之人的一种书写，是值得寻味，或可进一步探讨的。

再看北游的一段描写：

回车朅来兮，绝道不周，会食幽都。呼吸沆瀣兮餐朝霞，噍咀芝英兮叽琼华。嬐侵浔而高纵兮，纷鸿涌而上厉。贯列缺之倒景兮，涉丰隆之滂沛。驰游道而修降兮，骛遗雾而远逝。迫区中之隘陕兮，舒节出乎北垠。遗屯骑于玄阙兮，轶先驱于寒门。

其中的“幽都”、“北垠”、“寒门”均为传说中的极北之地。作者以“乘虚无而上假兮，超无友而独存”收束全篇，表达的也是一种仙游的至极境界。值得注意的是，赋家以此为行游之终结，标示着到达的“极地”，如果结合汉武帝信奉“太一”尊神，以及设置神庙和相关祭祀活动，其间的关联也是有蛛丝马迹的。很显然，武帝读其赋文而美其词意是一方面，而赋中的描写正暗合他的思想趣味，这或许才是该赋写作所彰显的时代价值。