十、“琴挑文君”本事（1）

梁孝王死后，梁园的宾客也是分崩离析，各找出路，司马相如又从梁国回到了家乡成都，他的父母这时应该早已谢世，他家也由地方富户变成了破落户，所谓“家贫，无以自业”。对照当年他去长安时题桥柱的豪气，这次“失业”回到家乡，显然进入了一段人生的低谷。而正当他不知道怎样谋生，一筹莫展时，机会来了，他的一位老友王吉在离成都不远的临邛做县令，看相如贫闲无聊，于是邀请相如前往他的任职地临邛。一到那里，相如就演绎了一出“琴挑文君”的剧情，成为流传千年的才子佳人的美谈。这也是相如一生的高光时刻，充满了浪漫的情韵。唐代相如县令陈子良《祭司马相如文》中有两句话，“弹琴而感文君，诵赋而惊汉主”，概述了相如一生最得意的两大美事，其中一件就是“琴挑文君”。

司马相如遇见卓文君的前奏是，他应临邛县令王吉的邀请来游临邛。本来，王吉是因相如无以自生，故有“长卿久宦游不遂，而来过我”的怜悯和帮助，而在相如到临邛且宿宾馆后，王吉的态度来了个大转变。这就是《史记》记述的“临邛令缪为恭敬，日往朝相如。相如初尚见之，后称病，使从者谢吉，吉愈益谨肃”。王县令为何对相如如此“恭敬”，史书用一“缪”字。这个“缪”字有两种解释：一是通“谬”，诈伪的意思；一是通“穆”，虔诚的意思。有人取第一种说法，认为王吉是假装恭敬，笔者觉得还是第二种说法妥当，相如当时虽贫，却曾是在朝廷、在梁国游宦的人物。微妙的是相如明明是王吉邀请来的，当王县令天天去馆舍拜望他，他却摆起了架子，开始还见，后来干脆称病不见，而给他提供衣食住处的王吉不仅不生气，反而“益谨肃”，就是更加恭敬了。对此，首先要看相如是真病，还是装病。据有关记述，相如有“消渴疾”，一般认为就是今天说的糖尿病，这是事实，但是不是就病到不能见客呢？显然不是的。我们只要对照他后来琴挑卓文君而且两人连夜狂奔的行动，就可以看出来他对王吉称病是有伪装的性质。这又牵涉到两种说法：一种是相如毕竟曾任京官，又游宦诸侯多年，虽家道中衰，但身份仍然显贵，作为地方长官的县令，对其恭敬也是自然的。另一种说法则是王吉看相如已三十多岁，还孑然一身在外飘泊，有心为他“说媒”，甚至有说帮助他“骗婚”，所以对相如表现得特别谦恭，这让临邛富户看到他的“贵客”身份，才会注目于其人，以致出现后来的纷纷邀往和宴请的情形。这也为《史记》记述临邛两大富户卓王孙、程郑争相邀约相如埋下了伏笔。

在王吉强邀“过饮”当地富豪卓氏家时，相如还是矜持不往，后“不得已”，才勉强答应前去，结果人们见到相如时是“一坐尽倾”，而相如也因此得遇文君。故事的情节是，由于王吉的抬举，临邛的富人纷纷邀请司马相如光临他们的府第喝酒，卓王孙邀请了近百名客人，并亲自前往馆舍去请相如，相如又摆架子，说病了，不去，这使王吉显得很焦虑，再次赶到馆舍祈求，相如这才勉强与他前往卓府。在酒席上，王吉知道相如擅弹琴，所以拿来琴请他弹奏一两曲，相如已潜知卓王孙有个十七岁的女儿，貌美，“新寡”，就是刚死去丈夫，又精通音乐，所以故意“以琴心挑之”。文君听到“琴”声中暗含的“情”意，于是透过户牖间的遮帘偷看相如，真是一见倾心，但又不好出来直接相见，于是通过侍者鱼雁传书。相如派自己的僮仆送礼给文君的侍女，后来有戏剧家为两人各编了一个名字，男仆叫青囊，侍女叫红肖或春儿等，其结果是“文君夜亡奔相如”。

对这段故事，《史记》的记述是这样的：

酒酣，临邛令前奏琴曰：“窃闻长卿好之，愿以自娱。”相如辞谢，为鼓一再行。是时卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重，而以琴心挑之。相如之临邛，从车骑，雍容闲雅甚都；及饮卓氏，弄琴，文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。

这段文字虽简单，内涵却十分丰富。首先是临邛令知道相如擅长琴技，以“自娱”相邀，而相如又“辞谢”；紧接着是因为相如知道了“卓王孙有女文君新寡，好音”，所以再次以一“缪”字表示与王吉关系密切和相互尊重，始为弄“琴”，关键是欲以“琴心”与文君通其爱慕之意。这时又一插叙，说明相如到临邛来时“从车骑”的气派，主要在突出相如的“雍容闲雅甚都”的人才品貌。据《西京杂记》记载“文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂”，可知其貌亦美，而且“知音”，其与相如相遇，因两人都是才貌双全，真是双璧合美。于是再正面书写相如“弄琴”，文君窥听，以及“心悦”，即心中向慕相如的品貌与琴技，又恐不合礼制即“不得当”，未能即时相见。这都是实写，紧接着是虚写，就是有关“琴挑”之后相如通过厚赠文君身边“侍者”，以通合其事，其结果是文君“亡奔”相如，并乘车马夤夜跑回成都。由于是虚写，其中如何“通殷勤”，如何“夜亡奔”，均缺少事件的具体情节，这为文君夜奔相如故事留下了极大的想象空间，同样也造就了后世剧作家的构想与戏说。