九、《子虚赋》（1）

“忘忧馆”真是好题名，相如在梁王菟园也应该是乐以忘忧了。可是他的这段经历并没有什么记述，有的仅是写了篇“子虚之赋”。《子虚赋》以“子虚”与“乌有”对答成篇，描写了楚王行猎之状与齐王游弋东海之滨。该赋的篇名，究竟是原名，还是后人以赋中先出场的虚构人物“子虚”为名，已不可考。《史记》本传记载：“相如以‘子虚’，虚言也，为楚称；‘乌有先生’者，乌有此事也，为齐难；‘无是公’者，无是人也，明天子之义。故空借此三人为辞，以推天子诸侯之苑囿。其卒章归之于节俭，因以风谏。”这是合“天子游猎赋”而论，至萧统始将其分为《子虚》《上林》两赋。后人对此意见颇有分歧，征引考证者亦多。或者认为今存史传的《子虚赋》为最初的原始写作，抑或认为另有“子虚之赋”，这些争议至今还是赋史的热点话题。但《子虚赋》的创作，属于相如在梁苑的一段记忆，并为以后他以赋闻名于世奠定了基础，则是毋庸置疑的史实。

相如《子虚赋》的写作意图如何，后来又为何受到汉武帝的激赏，或许与这篇赋的思想主旨有关联。相如在赋中假托的第一个人物“子虚”，表面上是指楚国使臣，实际正是他处于梁国经历梁孝王刘武由盛而衰的写照，或许可以说是针对梁王暴露出的不臣之“野心”的一种婉言惩戒。据《史记·梁孝王世家》的记述，有几个问题与梁王的盛衰相关。首先是他受到窦太后的极度宠爱：

窦太后少子也，爱之，赏赐不可胜道。于是孝王筑东苑，方三百余里。广睢阳城七十里。大治宫室，为复道，自宫连属于平台三十余里。得赐天子旌旗，出从千乘万骑。东西驰猎，拟于天子。出言跸，入言警。招延四方豪杰，自山以东游说之士莫不毕至。

因窦太后的宠爱，他的哥哥景帝刘启也无可奈何，一个诸侯王居然享受天子的待遇，特别是招揽人才以为己用，实在是犯了朝廷大忌。其次是平叛功勋：

吴楚齐赵七国反。……梁孝王城守睢阳，而使韩安国、张羽等为大将军，以距吴楚。……吴楚破，而梁所破杀虏略与汉中分。

梁王协助朝廷平七国之乱，功绩与朝廷相等，这也使梁王心理得以膨胀，居功自傲而不自觉。再者是立太子的事，窦太后协助梁王争位：

上废栗太子，窦太后心欲以孝王为后嗣。大臣及袁盎等有所关说于景帝，窦太后义格，亦遂不复言以梁王为嗣事由此。

当初汉景帝立栗妃子为嗣，后又将其废掉，皇太子位暂缺，所以窦太后进言由梁王继位，糟糕的是景帝有一次与弟弟刘武饮酒，对其失语说“千秋之后传梁王”，于是窦太后更加推进梁王继嗣之事。而当朝的大臣袁盎、窦婴等皆极力反对，理由是汉宜继周，所谓“大人世及以为礼”，殷商传世法多“及”，周制用“世”，如果兄传弟，窦婴认为是“擅自弄乱高帝以来家法”。这样一来，窦太后也就不再坚持了。梁王曾获继位的机会，不能不使他在行动上有所企图，这就使更要紧的一个事件发生：

上立胶东王为太子。梁王怨袁盎及议臣，乃与羊胜、公孙诡之属阴使人刺杀袁盎及他议臣十余人。

在景帝立胶东王刘荣为太子后，梁王得知讯息，公然策划并派人在首都长安街市刺杀袁盎等朝廷大臣，这也是非法妄为到了极点，虽然事情败露后景帝也不好追究他，但“上由此怨望于梁王”已为不争的事实。梁王之兴与衰，也正在于此功与过之间。相如与众门客经历着梁王的“胜境”，也身处于其“险境”，于是在梁国的一批门客中，既有协助其骋放野心的人物，如羊胜、公孙诡等，也有规劝梁王安于本分的，相如应该属于这类明智的人。邹阳、枚乘也曾有上谏书讽劝吴王之事，即邹阳上《上书吴王》、枚乘上《上书谏吴王》，无不强调臣道而防止其僭越的祸心。比较而言，相如以赋作婉谏梁王，则显得相对隐曲。尽管如此，赋的思想指向还是明确的。比如赋中夸耀诸侯王游猎之盛况，则与梁王“出从千乘万骑。东西驰猎，拟于天子”的行为相关，是一种明显的警戒。其具体的描写有“车驾千乘，选徒万骑”“列卒满泽，罘网弥山”“射中获多，矜而自功”，所谓“千乘”“万骑”，正与史传所述切合；而“矜而自功”，既是楚王的形象彰显，更是对其骄矜的挞伐。所以赋中假托“齐王”与“楚臣”的对话：

顾谓仆曰：“楚亦有平原广泽游猎之地饶乐若此者乎？楚王之猎孰与寡人乎？”仆下车对曰：“臣，楚国之鄙人也，幸得宿卫十有余年，时从出游，游于后园，览于有无，然犹未能遍睹也，又焉足以言其外泽者乎？”齐王曰：“虽然，略以子之所闻见而言之。”

这是赋开篇的对话，引出的是“子虚”对“楚王游猎”的大幅的描绘，于铺张中寄托讽意。特别是由齐臣与楚臣争胜而引出相如《上林赋》中天子使臣有关“天子校猎”的描写及反省，以天子朝廷掩压诸侯王庭的意图已昭彰于赋者的描述过程中。