第五篇 “无人村”上（2）

我觉得阿索拉毅说得有道理，茶园村的村民们贫穷是暂时的，流离失所也是暂时的。脱贫攻坚战开始以来，党和政府把农村的经济发展基础条件夯实了，生活水平在一步步提高。拿茶园村来说，修建了新房，修通了村路，把水电网络全拉通，就走上了脱贫之路？如果把茶园村的村通公路修通，那就是打通了茶园村脱贫致富的“任督二脉”，茶园村的村民们每年按国家规定卖点木材、搞点旅游产品，搞点特色养殖业和种植业，也就找到了长期致富的路子，脱贫之路会如虎添翼，那些一生一世守护的金山银山就会变成源源不断的财富，村民们也就真的过上好日子了。

“还继续往山上走吗？”克惹也布问。

隐隐约约的山路更加泥泞，路上的积雪也越来越厚，我们脚上的黄色胶鞋帮子上全粘满了厚厚的雪渣与泥土。我一直想看看克惹左也讲过的那块大石头，想了想，说：“我们既然来了，还是到你们最初搬来茶园村时居住的大石头那里看看吧！”

阿索拉毅点点头：“对对，我们不能怕道路湿滑和积雪，难得上山来一次，还是到那块大石头上看看！”

顺着湿漉漉的冰雪路一直往上，周围安安静静，安静得让人有些毛骨悚然。我们往茶园村深处走，一路随时遇上还剩有残垣断壁的旧屋基。克惹也布看到一处，就介绍一处，仿佛在给我们介绍一个个老朋友、老村民。在旧屋基上看到灶台、土坛，还有用水泥砌成的水缸、石磨等，克惹也布像见到老朋友一般，用手中的砍刀把废弃的家具、农具一样样挖出来，并一一介绍这一家人的来龙去脉，在茶园村居住时发生了哪些有趣的事，后来为什么离开茶园村等。当他介绍这些很早就离开了茶园村的老邻居时，面孔上总流露出一丝丝的眷念。

隐约的林路往上穿梭，我们抓住林路两边的杂草和灌木前行。

“看，就是前方山包上那块大石头。”克惹也布走在前面，一抬头就看见了茂密的柳杉林背后隐藏的一块大石头。

周围是一棵棵遮天蔽日的柳杉树，我和阿索拉毅在远处的柳杉树中间看到了一块黝黑的大石头，上面积满了皑皑白雪。

“这就是你家父亲说的那块大石头？”我在内心深处有些失望，一块可以搭建五六座竹棚的石头，不该只有这么点体积。前方的大石头与我心中的大磐石有很大的差距。

我们奋力向前爬了一阵，然后来到黑黝黝的大石头旁边。石头不算大，也不算小，高3米左右，占地面积差不多有20来平方米。两天前，克惹也布的父亲克惹左也是这样描述的：

我家搬到茶园村之前，最先住在美姑县洪溪地区。为什么从洪溪搬过来呢？那时是为了评上先进，把家里所有的粮食都交了公粮，全家人没有吃的，就搬过来了。那时是1969年，自黑彝木干被消灭后，茶园村十多年没有人居住了。那次我们一起搬来的有9户人，望着荒无人烟的茶园村，找不到落脚的地方。一眼望去，全是密密层层的大森林，各种野兽自由出没。我们找了很久，找到了一块大石头，把房子建在大石头周围。我们住的房子，最先是竹笆房。住下来后，开始开荒种地。没有种子，就找到杨河乡政府。杨河乡政府提供了粮食种子，我们算是在茶园村扎了根。后来，陆陆续续搬来了100多户，这中间来的来，走的走，人最多的时候，发展到300户。当时，赤脚医生、村小学全有了。

“来，我们站在石头上照个相。”阿索拉毅提议道。

我和克惹也布点了点头，分别站在石头上留了影，然后围绕大石头走了一圈。这样一块不大的石头，很难想象最先到来的9户人家是怎么把房子建在周围的。恍惚间，我看到了这样的图景：

从很远很远的地方，一群衣衫褴褛的人携带妻儿，背着衣物、口粮、农具，就那么翻山越岭而来，不知道走到哪里，也不知道走向何方。当太阳又一次从远处的天边升起，他们坚持着“树挪死人挪活”的信念，一直走啊走，残存几分对生命的不可捉摸与企盼，而连绵起伏的群山还在前方没有尽头，一双疲倦的双脚就停了下来。

“我们住下来吧？”透过时光的管道，我听见了克惹左也的声音。

另一个人想了想，说：“这里和那里有什么区别呢？并且，这里叫什么名字，我们还不知道呢。”

“只要住下来了，名字迟早要知道的。”克惹左也忧伤地说。

翌日的太阳升起，克惹左也开始组织家人和一起来的8户人家围绕石头搭建竹笆房。传说，人类最早的时候，其实也是依偎在岩石周边搭建房屋的。克惹左也一行9户人家，从美姑县洪溪地区来到茶园村，不过是从文明社会再次走到原始社会罢了。一切从头开始，幸好本来也一无所有，故也谈不上有什么绝望。

所谓刀耕火种，现在听起来无比原始，其实一切最原始的，恰恰是人类智慧发展的基石。当你用一把柴刀把一根根杂木砍倒，然后用火点燃烧毁，不用费多少力气，就得到一块肥沃的土地。如果种上苦荞、洋芋、燕麦等，来年你就会收获一家人的温饱与喜悦。

从大石头往上走，我们看到的残垣断壁越来越多。克惹也布一双眼睛闪闪发亮，见到一处就介绍一处的主人，还有发生在茶园村的故事。一道斜坡下，有一座相对完好的木板房，虽然还是那么老旧破损，但可以看出这座木板房刚建起来时精致美观的影子。

“那是村主任克惹也布家的。”阿索拉毅笑了笑，说。

克惹也布看到一年比一年残破的房子，清瘦的面颊一点点爬上了忧伤。我不知道他心里面是什么滋味，本来可以问问，却也没有问。一个人内心深处瞬间萌生的滋味，有时连自己也不知道是什么滋味。假如这样的滋味掺杂了许多的无奈与忧伤，那么另一个人是不应该去探询或触碰的。

一片片积雪覆盖在屋顶上，一根根冰棱子有手臂那么长，仿佛是一串串防护栏，在屋檐下晶莹剔透地垂挂着。我正准备到屋子里去看看，却听见克惹也布说：

“饿了吧，我们一大早起来就一直在路上，没有顾上休息。来，我们先吃点包子，然后再慢慢下山。”看看手机，时间已是下午两点半，肚子倒不是很饿，但人确实疲倦极了。

“嗯，好，那就休息一下。”阿索拉毅手里拄着拐杖，一边用拐杖刮去鞋帮子上的雪泥，一边深深呼一口气，说。

山下毛坪镇买来的包子，我们揣着爬了大半天的山路走到山顶，待克惹也布拿出来给我们充饥时，这些包子已变成冷冰冰的“石块”了。我努力吃了一个，感觉就像吃一团冰雪，吞到哪里冷到哪里，直接让整个身子冷冰冰的。

我们在山上站了一会儿，休息好了后，感觉天气比先前更加寒冷了。我们怕下雨或下雪，就赶紧从后山往山下走了。