第三篇 “无人村”下（1）

2018年1月29日清早，雪花一朵朵飘落。

天空阴晦、暗沉，云彩压至山腰，举目远眺，看不到更远的村庄，也看不到更远的山峦。

阿索拉毅给我带来一双黄色胶鞋，联系好茶园村村文书黑勒阿枝和村主任克惹也布，还联系了一辆黑色的越野车。

黑勒阿枝家在县城开了一家彝族服装专卖店，平时住在县城。

我们三个人在县政府大院等了一会儿，车来后，我们就从县城出发。

没过一会儿，越野车驶出县城，行驶在通乡公路上。

在公路上行驶一个小时后，来到毛坪镇地界，一位清瘦的男子骑着一辆旧摩托等在那里。他不是别人，正是阿索拉毅联系好的茶园村村主任克惹也布。

“等久了吧？早上我们在县城相互等了一会儿。”阿索拉毅下车后说。

我也下了车，在阿索拉毅的介绍下，与克惹也布认识了。

克惹也布话不多，一双眼睛无比明亮，可见他是一个聪明而务实的人。从茶园村搬迁出来后，他家几兄弟就住在毛坪镇周边一个相对偏远的村子里。

公路在乡间弯来绕去，越野车顺着公路把我们摇来晃去。

一路上，克惹也布都在给我们讲茶园村的事。对村里发生的每一件事，他都清清楚楚，了然于胸。

车窗外，美丽的冬景一路相随。

越野车一直往山里走，离开毛坪镇地界行驶半小时后，来到了杨河乡政府。

由于是星期一，杨河乡政府正在召开每周都举行的常规例会，各村负责人参加。

会议内容充实而务实，主要包括两个方面，一方面是县上必须传达的近期会议内容与精神，另一方面是上周的脱贫攻坚工作和这周需要开展的一系列工作。

会议开了两个多小时，可见乡政府每周完成的工作多、任务重。

会议结束后，我看到各办公室里还有很多身影在忙忙碌碌。

“看，这是我们茶园村村民委员会的牌子。”阿索拉毅在政务大厅旁边的房间里拿出来一块木板，上面用彝、汉双语写着“峨边彝族自治县杨河乡茶园村村民委员会”。

我想了想，问：“村委会牌子怎么放到乡政府来了？”

“目前，茶园村还没有固定的办公地点，所以只能暂时放在乡政府。”村文书黑勒阿枝说，语气里带着淡淡的忧伤与无奈。

为了更好地了解茶园村的脱贫攻坚工作，阿索拉毅带我去看了设在乡政府的茶园村第一书记办公室和卧室。

在办公室，我看到文件柜里满满当当的文件，文件盒上写着茶园村近几年来为了脱贫攻坚这场战役所做的一系列工作。

我在文件柜里随意抽取了一个文件盒，翻开里面几份文件，正好是茶园村村民开会时的会议记录。

第一书记的卧室极其简朴，除了一张办公桌，就是一张单人床。

在偏远的乡镇，这可是乡政府唯一可提供的条件。生活艰苦，工作繁重，是对乡镇工作人员最好的归纳与总结。

克惹也布从乡政府会议室走出来，我迎上前去，以为可以去茶园村山上了。

“今天山上一直下雪，上山太危险了。”克惹也布说。

我心里想，既然已经来到杨河乡，不去一趟名声在外的“无人村”，那是肯定不行的。

我说：“我们先到山下看看，如果实在上不了山，就看看山下的自然风光，明后天天气好了再上茶园村。”

阿索拉毅点了点头，喊了兼任仲子村和茶园村两个村的村支部书记的沙松，一起坐上黑色越野车往山的更深处驶去。

越野车行驶了三十多分钟，一路全是深深的峡谷和陡峭的山崖。

一条瘦小的河水在路的下方轻声流淌，像一个懂事的孩子，正在唱一首感恩的歌谣。

越野车行驶到路程的三分之二时，前方一座架在河上面的水泥钢筋桥坍塌了一半，过不去了。

我们只得下车步行，迎着冷飕飕的寒风与一片片硕大的雪花。

天气奇寒，风光美丽奇特。

路两边是高耸的悬崖，抬头，只能看见一条线的天空。为此，这个地方也叫“一线天”。这样的地形地貌，如果是动乱年代，很适合盗匪出没或藏匿。

“你看到过这么美丽的风光吗？”阿索拉毅骄傲地说。

我想了想，想到了故乡的自然风光，说：“在故乡，类似的自然风光还是经常看到的。对了，这里过去应该有过盗匪之类的吧？”

“黑彝木干，你小时候听说过没？”

我摇了摇头，说：“没有，也许那个年代于我很遥远，这里离我小时候生活过的地方距离很远，这里的传奇故事传不到那么远的地方。”

“你来了，就会全都知道了。这里解放前是黑彝木干的老窝。”阿索拉毅说。