![](/read/detail.png)
![](/read/listen.png)
第三章 灵犀·温柔自有万钧之力(2)
书名:刹那芳华,念念不忘:林徽因传作者名:朱云乔本章字数:2116更新时间:2024-05-25 17:38:13
陪伴,是最深情的告白
1923年5月7日,梁思成骑摩托车带着弟弟梁思永一同去参加学生游行。那是一个阳光明媚的星期一,在家国危难之中,青春热血的大学生们自发地在大街上扯起横幅,举行“五七国耻日”游行。
他们驾驶着大姐梁思顺从菲律宾给买来的摩托车,从梁家住的南长街去追赶游行队伍。或许上天就是喜欢在美丽的故事中加入一点曲折,那一天,梁思成正怀着满腔热忱骑着摩托车向前行驶时,却被一辆横冲直撞的轿车迎头撞上了。弟弟被甩了出去,梁思成则完全被摩托车压住了,昏迷不醒。
轿车的主人是北洋军阀金永炎,当时是大总统黎元洪的心腹。撞了人之后,司机完全没有查看被撞者的伤势,竟然扬长而去。梁思永半天才回过神来,连忙一瘸一拐过去看哥哥,发现他已经不省人事,便急忙回家去叫人。梁思成被送到协和医院救治,作为他未婚妻的林徽因也第一时间赶到了医院。
林徽因第一次体会到,害怕失去一个人是怎样的滋味。过去的种种,是爱情也好,是陪伴也好,是欢笑也好,是理想也好,此刻仿佛都变成了最浓的牵挂。她不能容许也不能接受,梁思成在自己的世界里消失。如果失去,那不仅仅是失去一个朋友、一个爱人,更是失去了生命至关重要的一部分。
所幸这场车祸并没有酿成太大的后果,尽管他的右腿被压断,但并无大碍,没有伤到腰椎。梁思成缓缓睁开眼,恢复了意识,开口的第一句话竟然不是诉说恐惧与疼痛,而是表示“身体发肤受之父母,他未能保护周全,于心有愧”。父亲梁启超听在耳中,更是感到心疼,他耐心地宽慰着梁思成,希望儿子能早日恢复健康。所有人都在梁思成苏醒那一刻放下心来,只是后续仍需住院治疗,亦不可掉以轻心。
在梁思成住院的这段日子里,林徽因居然变成了一位成熟懂事的“护工”。她自小虽谈不上娇生惯养,但也是被家人呵护着长大,从未接触过生活的苦楚,更未做过什么累活重活,可如今她却要肩负起照顾一个病人的重任。
梁思成在医院住了三个月,林徽因就照顾了他三个月。这次意外对两人关系发展的影响至关重要,它不仅让他们懂得了彼此的重要,还让这段爱情落地在现实的土壤里,开出花来。如果说与徐志摩的相处,令她懂得了什么叫浪漫,与梁思成的恋爱,令她明白了什么叫爱情,那么在照顾梁思成的这些日子里,则使她体会到什么叫相守。
照顾梁思成,并没有令林徽因感到烦躁或疲惫,相反,肩上的责任给了她更多的勇气和力量。她努力让他保持轻松的心情,和他一起度过这段艰难的日子。
从前,她的爱情只有浪漫与欢笑,而今,她的爱情多了一份责任。原来,爱情不只是简单的相互取悦,一段真挚的爱情,有一种带人走出低谷的力量。林徽因带给梁思成的,正是这样的力量。她每天为他读报纸,然后一起分享各自的见解。当梁思成感到身体不适时,林徽因就像医院的护士那样帮他翻身,为他按摩。许多结婚多年的妻子尚做不到的事,这样一个年纪轻轻的女子却做得如此坦然。这一切,梁家人都看在眼里。
与其说他们在患难期间培养了更深的感情,不如说这种感情原本已经存在于他们之间,只是在非常时期充分体现了出来。
梁启超甚至克制不住小小的窃喜,认为自己是个顶级厉害的“红娘”。因为在此之前,他还曾为长女梁思顺介绍了中国驻菲律宾大使馆总领事周希哲,他们两个人已经走入了婚姻殿堂。梁启超不禁觉得自己的眼光和做法都是一流的,既没有以长辈威严为难孩子们,又以精准的眼光为他们谋得了真爱。
看着林徽因和梁思成的感情越来越好,梁启超想要把一对小儿女的婚事尽快定下来。不过转念一想,两人还有学业未完成,只好暂缓这个计划。
《北京晨报》整篇刊登了梁思成车祸的消息,因为梁启超是举足轻重的人物,一时间金永炎受到了舆论的谴责。金永炎只得来到医院探视梁思成,并在记者面前道歉,承诺负责所有的治疗费用。梁思成看懂了他的作秀,但也没有怨他。这场车祸给梁思成留下了终生的伤痛,但也送来了他终生的“止痛药”——林徽因。
住院期间,梁思成不愿荒废人生,在病床上也坚持读书学习,每当有所感悟,便会同林徽因探讨。他们之间交流的,都是比情情爱爱更加丰富精彩的内容。激情会褪色,青春会凋零,容颜会老去,但灵魂的丰盈是永恒的。
这是一场漫长的治疗。梁思成的腿一共动了五次手术,最后还是留下了问题,右腿比左腿略短一截,背部也因脊柱受损而加上支架。在旁人看来,他变成了一个身躯僵硬,走路一瘸一拐的跛子。
对于一位青年才俊来说,这是很难接受的现实。他曾经有多么意气风发,此时就有多么沮丧。梁思成有坚毅的内心,可也难以做到毫不在意。林徽因也无法做到。她并非嫌弃,而是在意他的感受,在意他的痛苦,在意他的悲愤,在意他的脸上比从前增添了几许沧桑。
看着躺在病床上的梁思成,林徽因不由得回想起洒满了阳光的那一天,梁思成在树上向她招手,并骄傲地说道:“我会用臂力徒手攀高!”那天他从树上轻盈地跳下来,稳稳落地,笑着走向她。那幅画面仿佛就发生在昨天,今后却难以再现。
苦难充斥在人间,有人被苦难击倒,从此一蹶不振;有人被苦难吓坏,于是落荒而逃;也有人在苦难中迎头直上,燃起了熊熊斗志;还有人选择默默承受,背负着苦难继续生活。在爱情的世界里,苦难可以击碎爱情,也可以令爱情更加坚固。
这场意外令瘦弱的林徽因更加懂事成熟,也更明白自己想要什么——她要在有限的人生里,与这个牵动她所有心弦的人相伴一生。