三线足迹 时代记忆——乐山三线建设综述（13）

六、三线人的典型生活

全国三线建设历时20年，据统计，不包括员工家属和就地参加建设的员工，单是从外地迁入四川三线的工人和技术人员就达45万人。当年，四川是三线建设的重点，乐山又是四川的重点之一，仅1965年、1966年就从全国50多个城市的200多个厂矿和科研单位中动员了3万多领导干部、工程技术骨干和施工力量奔赴乐山，拉开了三线重点建设的序幕。众多的建设者云集乐山，应该是乐山现代史上的首次。

在20世纪60年代初期，尤其是在当时的政治环境下，个人必须从属于社会，国家的需要就是个人唯一的选择，到最艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去，三线人都不会讲条件。在党的召唤下，一个个青春勃发的青年，远离城市，背井离乡，或孑然一身，或拖家带口，义无反顾地来到偏僻荒凉的山沟沟。不少三线企业出于保密和安全的考虑，特别是国防工业和科研单位等部门，在挑选三线建设者时，必须着重德、才两个方面，即政治上审查可靠，业务上考核精通，在这种红色舆论之下，三线建设时期存在有“好人好马上三线”的说法。

三线人勤劳质朴，可敬可爱。“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标走到一起来了。”一位曾经出任过峨眉铁合金厂的总工程师，曾深沉地追忆那段已然消逝的激情岁月。“我们是从东北来到乐山的第一批三线人。当年我们打起背包，风尘仆仆地踏上这片土地，是唱着‘毛主席的战士最听党的话，哪里艰苦哪安家’这首歌来的。那时能参加三线建设的人，感觉是一种光荣的使命，甚至觉得是一家人的荣耀。”想当年，这位工程师在离开家人时，在照相馆和父母兄弟一起合了影，照片上还留有“欢送支援三线同志分别留念”的字样。但谁又能想到，他支援三线，风餐露宿，肩挑背磨，饱尝艰辛，所经历的磨难和付出的心血，是家人难以知晓的。

三线建设有一个原则是“先生产，后生活”。今天看来，这一原则明显和“以人为本”的精神相抵触。但在当时的政治环境下，却是天经地义的革命要求。“先生产，后生活”，就意味着内迁的三线人要发扬铁人王进喜“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的精神，加快速度修建厂房车间，抓紧设备安装，在规定时间内调试成功，运行投产。

参加三线工厂建设的工人，在荒山野地，住“干打垒”，睡“大通铺”，渴了喝山泉水，饿了啃窝窝头。建一个工厂往往需要三到五年时间，建完一处就要搬家，他们总是居无定所，无法照顾家庭，无法教育孩子，家属妻子则不得不把家里家外的事情全部承担起来。

在三线建设初期，工厂选址纯粹处于山区农村，建设环境恶劣艰苦，往往是推土机的轰鸣与牛羊的哞叫交织在一起，水塘山影和砖墙厂房交织在一起，穿工装的工人和穿草鞋的农民交织在一起，普通话、江浙话和地道的乐山话交织在一起……

三线选址标准是“靠山、隐蔽、分散”，因此，三线工厂大都地处偏僻，没有路，没有房，没有电，没有水，全部靠自己找，自己建，自己造，“奉献”两个字贯穿了三线建设者的一生。

乐山造纸厂所在的乐山城西北郊石柱山丘，原本就是一片坟冢累累的荒山野地，1965年3月，沉寂的山丘迎来第一批选址勘察的拓荒者，之后不久，建工部一局机械施工公司和102建筑公司的施工队伍汇聚到这里，雷厉风行地开始建设。一批批建设物资，一台台施工设备，源源不断运往石柱山，随着推土机、起吊机的隆隆声，昔日荒山变成了中国绝缘浆纸生产基地。

在艰苦的三线建设岁月里，流传着“献了青春献终身，献了终身献子孙”的说法，无不显露出三线员工无私奉献的精神。那些从沿海和东北来到大西南的专家、技术人员和工人们，他们凭着满腔热情，放弃了原来熟悉的生活环境，拖家带口来到荒凉的三线前沿，毫无怨言地扎根山区，他们不仅自己承担历史的使命，把一生都奉献给三线建设，连子女们也得承受来自三线建设战略调整的重负，面对工厂破产下岗的现实。他们献出了青春，献出了子女，有的甚至献出了自己宝贵的生命。

“尽快建好三线，让毛主席放心，让党中央放心”，这是成千上万三线人一个共同的愿望。毛泽东当年曾说过：“三线建设搞不好，我睡不好觉。”因此，“为了让毛主席睡好觉”就成了鼓舞三线人的一句口号。

当年参加三线建设的双职工家庭很少，大部分是年轻的壮劳力，他们上有老下有小。工人工资都很低，年轻工人大都是二级工，一个月只有三四十元的工资。在一个厂里，能够达七八级工的人寥寥无几，而一个七级工每月也不到100块钱的工资，这工资不仅要开销自己的生活费用，还要养活全家几口人。

那时地处偏僻之地的三线人，物质条件十分匮乏，业余生活十分枯燥，没有电视，没有电影，甚至连收音机也少有，唯有架设在厂区高处的大喇叭，每天都会准时播放样板戏和革命歌曲，偶尔逢节假日，厂区内会播放《地道战》《地雷战》《小兵张嘎》等老电影，员工下班后最大的娱乐就是打扑克，谁要是输了，就在他脸上贴纸条或钻桌子，要不就给大家打一圈烟。