九十八、寻找遥远的记忆
书名:枫落华西坝作者名:谭楷本章字数:2072更新时间:2024-05-28 14:57:41
贝尔向中国朋友们展示了一件纪念品——半块铜圆。
那是在仁寿读书的时候,学校提倡勤工俭学,他和一位同学共同喂了一只小猪。开始,小猪食量不大,弄一些残汤剩水就可以应付过去。后来,小猪长到他们无力喂养的时候,便被他们牵到集市上卖掉。所得的一枚十文钱的铜圆,他俩都舍不得花,便将其锯成两半,各存一半,贝尔将其珍藏了七十五年。
七十五年过去了,"CS孩子”回到了仁寿抗战时的加拿大学校。许多老人已爬不上山坡,只能尽量走近一些,跟苍老得难以辨认的母校的房屋合个影。
文忠志的女儿玛丽,按照父亲的一张手绘地图,率先爬上山坡,对照着实景,拍下父亲当年读书时的教室、宿舍和活动场所。
陆瑛惠竟不要随行的年轻人搀扶,坚持爬上山坡,去寻找当年住过的宿舍。走在吱吱作响的楼板上,七十五年前的印象实在太模糊。伫立在一间空屋前,她突然觉得窗外的景物非常熟悉。哦,想起了,山坡下那座老院子曾经失火,她半夜看到了火花,叫醒了同学们,起来帮助老乡扑火。这正是她当年住过的宿舍,少女之梦翩跹的地方。
在昔日的校园,陆瑛惠随手摘下两片竹叶,用它做成一条精美的小船,摊在手心上,这种七十五年前中外小孩子都会做的“小手工”,竟然令陪同的中国的年轻人觉得开了眼界,连连叫好。
仁寿县城的老街,还有好几家卖芝麻糕的老店铺。仁寿芝麻糕,甜软细腻,入口化渣,满嘴喷香,是蜀中名小吃。那熟悉的香味,让”CS孩子”想起在抗战最艰苦的日子,吃一块“糕糕”都不容易。
2008年,云达乐去访问他父亲曾任教的仁寿一中,走过一家店铺,突然闻到一股熟悉的香味,便情不自禁地喊起来:“糕糕,糕糕!”急忙掏钱去购买。说明原委之后,这让学校的老师感动了一把,当天,就买了几十盒芝麻糕相赠。
"CS孩子”回来了,“糕糕”可以随便吃,却有了对高糖高油脂的顾忌。尝一两小块,闻一闻香气,回味遥远而亲近的少年时光,也挺美好!
贝尔一来到成都,就提出要去看看荣县的高石梯。
我陪着他,从成都出发,越野车奔驰了近三个小时,大约十一点钟到达荣县。县文联余仕清主席和张远帅二人前来迎接,引导我们去看了育婴堂旧址和一座教堂。管理人员告诉我们,相关的老照片一张也找不到了,贝尔只能无奈地耸耸肩,笑笑说:“那有什么办法呢。”
午饭之后,车出了县城,上了一条盘山公路,九曲十八拐,终于到了高石梯林场大门。浅丘陵地中耸立着的山峰高石梯,海拔八百九十一米,拥有三千多亩的茂密森林。这里比荣县县城的气温低三度。
此时,是唐场长独守林场,他打开大门放行,林区路上铺满落叶,寂静得有些瘆人。
大概高石梯留给贝尔的印象太美好了,七十多年过去了,记忆还那么鲜活,那么令他神往。他说:“这一次冒险来中国,最重要的原因是想看看高石梯。”
在路上,贝尔就说过,高石梯山顶曾有一大片建筑物。有教堂、别墅、商店、游泳池,形成一座小小的场镇。这是四川境内传教士及外籍教职员工的避暑胜地之一。
“早上,是好听的鸟鸣声把我们唤醒的。画眉、柳莺、杜鹃,好多叫不出名字的鸟儿在窗前唱个不停。上午,我们在森林里摘蘑菇、编织花帽、做游戏、观看各种小动物;下午,我们游泳、打球、看书;晚上,我们看电影……真是美丽的童年时光。”
司机小心地将越野车开到林中公路尽头,林场的唐场长带我们去寻找历史遗址。
荒草杂树完全将断壁残垣淹没,甚至上坡的每一条小路都被封死。唐场长说,原来在林间公路旁的石壁上还刻有全景图,教堂和房屋样式都可以看清楚。
我们沿路找了一阵,石壁上除了厚厚的青苔和茂盛的蕨草,什么都没有看到。
空气带着薄荷味儿,令人兴奋。
走到新建的“高石梯”指路牌前,牌后草丛中隐隐能看见一条上山的小路,这就是当年通往成都的必经之路。被翻译小冶扶着的贝尔不知什么时候独自行走了,他正要往小路上走,被大家挡住了。
贝尔激动地说:“就是这里!就是这样的山路,我们从成都来这里过暑假,山路太陡,我是爸爸妈妈雇中国山民用背篓背上山来的。”
唐场长说:“‘文化大革命’中,山顶上所有的建筑物都被捣毁了。快五十年了,植被都长起来了,硬是连小路都封死了。即使我们能砍一条路走上山顶,也什么都看不到了。”
贝尔在“高石梯”指路牌前照了相,总算留下了一点念想。
上车后,贝尔明显感到疲惫。小冶说:“他不该去推磨!”
我才想起,中午吃豆花饭,贝尔亢奋无比,又说又笑,还跟服务员们合影。他一眼瞥见一座石磨,就像见到老朋友,立即走过去,硬是握住把手,要推磨。众人拗不过他,在服务员的帮助下,沉重的大磨子终于转动起来,一圈又一圈,他累得喘粗气了,也不肯松手,过了一把“推磨瘾”。上了饭桌,他擦着汗水说:“豆花、豆腐,还有毛豆腐,太好吃了!豆花,打牙祭才吃得上。一说起推豆花了,都喜欢到厨房去帮厨,就像过节一样高兴。”说话间,他用筷子将一大块豆花蘸上调料,送入口中。据我观察,这一餐午饭,他胃口大开,比吃任何宴席都满意。
可毕竟是九十三岁的人了,怎么能让他推磨呢?我真怪自己制止不力,太冒险了!
越野车似乎有些恋恋不舍,缓缓沿盘山路而下。我们都感到非常遗憾,贝尔的童年回忆,完全被荒草淹没了。
到了路口,贝尔向唐场长招招手,也向高石梯挥手做最后的告别。
九十三岁的贝尔,不会再来了。