八十一、赵熙书写《桤木颂》

1944年12月1日，姚守仁一家将回加拿大。告别时，刘力谋先生特地安排，请赵熙为姚守仁挥毫题词，作为告别的赠礼。

画案上，雪白的宣纸早已铺好，年近八旬的赵熙抖擞精神，提起一支精制湖笔，在一方端砚内蘸足墨汁，略微思索片刻，狼毫一落纸上便行云流水般写下几行行草，那是一段文言文：

凡木芘，则其地瘠。惟桤不然，叶落泥水中辄腐，能肥田，甚于粪壤。故田家喜种之。得风，发发如白杨也。

守仁尊兄大人属

赵熙

写毕，将笔一搁，念读一遍。喝彩声和掌声顿起。

七十三年之后，著名诗人、学者流沙河读到赵熙抄录的这段文言文，连连拍案叫好。此文，涉及三个诗人：杜甫、苏轼、赵熙。

流沙河解读说：杜甫流寓成都，前后住了三年零九个月，写了两百多首诗，这是他创作的高峰。其中有一首七律《堂成》:

背郭堂成荫白茅，缘江路熟俯青郊。

桤林碍日吟风叶，笼竹和烟滴露梢。

暂止飞乌将数子，频来语燕定新巢。

旁人错比扬雄宅，懒惰无心作解嘲。

杜诗中提到的桤木树，是成都平原常见的树种。苏轼抄录这首诗时，补写了一段跋文：“蜀中多桤木，读如欹仄之欹，散材也，独中薪耳。然易长，三年乃拱，故子美诗云：‘饱闻桤木三年大，与致溪边十亩阴。’凡木所芘，则其地瘠。惟桤不然，叶落泥水中辄腐，能肥田，甚于粪壤，故田家喜种之。得风，叶声发发如白杨也。吟风之句，尤为纪实云。笼竹亦蜀中竹名也。”

苏轼抄录的这首诗和他写的跋，是书法艺术珍品，今收藏在台北“故宫博物院”。赵熙所抄录的这一段，内容丰富，可分四层：

第一层，“凡木芘，则其地瘠”。凡是树木长得非常茂密，荫蔽着的土地就会很贫瘠，因为树木消耗了土地中的大量养料，也遮挡了阳光，让其他植物难以良好地生长。

第二层，“惟桤不然，叶落水中辄腐，能肥田，甚于粪壤”。唯有桤木不是这样的。它的树叶落入水中就腐烂，能肥田，甚至于超过了“粪壤”。粪，在这里是动词，就是落叶沤出好肥，使土变成壤。

第三层，“故田家喜种之”。因为桤木的枝叶不很茂密，长得很快，长在田埂上不会影响农作物的光照，它的落叶腐烂后是上好的肥料。所以，种田人喜欢种植桤木。

第四层，“得风，发发如白杨也”。风吹起来时，发出泼泼的响声，就像北方的白杨树一样。这层意思，与农民爱不爱桤木无关了。这是诗人赵熙在感叹，因为“白杨多悲风，萧萧愁煞人”。姚守仁一家要告别荣县，风吹桤木，也发出了白杨一样的声响，多情自古伤离别。

显然，诗人赵熙是借桤木赞颂姚守仁这样的洋医生，不是为掠夺财富而来，而是像桤木一样扎根在中国土地上，给大地营养，推动了中国的文明进步。这段文言文，是对姚守仁这样的洋医生最中肯、最生动、最精辟的评价。