四十三、“苏木匠”怎样挑选木匠

苏露松是“苏木匠”的孙女，她的住处离云从龙家不远，听说我想了解华西坝的事，便开着车来了。

她穿一身牛仔服，浓密的头发往后一梳，绾成一个结，显得干练、利落。她的父亲苏威廉，长期任华西协合大学会计室主任。苏露松说，关于父亲的办公室，她一点儿印象都没有了。

我问她：“关于中国，你还记得些什么？”

她说：“能记得的是，1951年，两岁时，去报考幼儿园。老师问：‘你晓不晓得中国人民的敌人是哪个？’我将小拳头一挥：‘美帝！’老师大笑，遂批准我入学。”

我问：“你在幼儿园学唱过哪些儿歌？”

她笑着说：“好多儿歌都忘记了。只记得一首‘儿歌’:雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，卫祖国，就是保家乡……”

我还来不及惊讶，云达乐加入进来，跟着齐唱：“中国好儿女，齐心团结紧，抗美援朝，打败美帝野心狼！”

唱罢这首“儿歌”，我们相视哈哈大笑。

我问苏露松，知不知道爷爷“苏木匠”在华西坝修房子的故事。她说1952年她和家人就离开了中国……她突然想起一个人，说道：“赖！找赖，他住我们家，他知道一些故事。”

我一下子就想到了赖叔叔，华西坝著名的摄影师赖云章。

赖叔叔的哥哥赖祥福善做中西餐，在“苏木匠”家任厨师多年，赖云章也跟随哥哥，住在“苏木匠”家里。

8月14日下午，我敲响了华西坝高知楼里赖叔叔家的门。年过八旬的赖叔叔，说起“苏木匠”父子的故事，滔滔不绝。

1910年华西协合大学成立之后，加拿大传教士李克忠和叶溶清主持了几大建筑的修建。“苏木匠“1908年踏上中国土地，在自贡、乐山等地主持修建医院和教堂，积累了丰富的经验。1925年，“苏木匠”接任总工程师时，华西正处于建设的高潮期，他孜孜不倦地在华西工作了二十五年。

时间一久远，记忆就模糊，加之李克忠与叶溶清离开华西之后再也没有回来，所以，一说到华西老建筑，老成都人都异口同声地说：“是‘苏木匠’修的！”我认为，此话也不错。可以将“苏木匠”理解为率领一批又一批中国工匠，以及将荣杜易的图纸变成大地上的建筑物的所有洋“掌墨师”。

赖云章说：“华西的老建筑，经历百年风雨，门窗依然是好的，让我想起‘苏木匠’是如何挑选和管理中国工匠的。

“听说洋人在盖大房子，工钱高得多，给现大洋，常有来自全川各地的木匠前来应聘。

“这个高鼻子蓝眼睛的洋人，竟然会说成都话：‘各位老板，请排个队。对，站成一排也要得。把家什都摆出来，放在你们面前。斧子、刨子、钉锤、钻子、锯子……对，还有墨斗，全摆开了。’

“木匠们嘻嘻笑起来，哪个老板选木匠是这样挑选的。这个洋人太奇怪了！

“苏继贤根本不看木匠面孔，只看木匠们的工具。这几十个木匠，有师徒，有父子，也有‘独立大队’,个个信心满满。苏继贤弯下腰来，眼光比老雕还厉害，不时拿起一把锯，看看锯齿；又拿起一把斧子，看看锋刃。走了一圈，竟然只有两个木匠被挑出来，其中一位一脸稚气，惶恐不安地指着一老者说：‘他是我的师父，你咋个不挑他，挑我？’

“木匠们乱哄哄闹起来：‘哪有像你这样请师傅的哟？你这个洋人，懂个狗屁！’

“苏继贤微笑着，扫视了一下众师傅说：‘对不起，各位老板。我想，中国人有句古话，叫“工欲善其事，必先利其器”。对不对？’

“木匠们大多没读过书，洋人说的这话，听起来似懂非懂，一时愣住了。

“苏继贤继续讲：‘这句话就是说，你要把活路做得漂亮，必须要有好的工具。这句话，不是我说的，是你们的老祖宗说的。铁匠说，打铁还要砧墩硬。木匠呢，先看你手头的家什。锯个木头，锯齿缺缺牙牙的，锯片都生锈了，两三锯子下去就能锯好的，你锯十几下都锯不下来，咋个行呢？我挑出来的这两个师傅，首先是他们的工具好！不信，你们可以比比看。’

“那个老师傅，才注意到自己的锯片上有了锈斑，脸腾地红了。

“这第一关，就刷掉一大半。苏继贤表示，欢迎大家把工具拾掇好了，再来报考。”

第一轮录取的木匠，还得经过第二轮考试：四个工时做一扇门或窗，超时的淘汰，提前做完也要淘汰。苏继贤说：“做慢了，说明你不熟练；做快了，说明你有的细节没有做到位。”

正式上班了，苏继贤查得更严。先不看你做的活路漂不漂亮。他要摇一摇马凳，看是不是站得稳扎。若马凳“活摇活甩”，或稍有移动，立即叫停：“马凳都在走路，你做活路咋个做的？”

四川话中有个词叫“夹磨”，很适合用来描绘苏继贤如何要求建筑队伍。他手下的师傅，无论老幼，个个备受“夹磨”，都在议论：“这个洋鬼子太厉害了！眼睛就是尺子，一看一个准。服了！”

苏继贤深知，建一所大学，购地，不容易；筹款，不容易；有了地有了钱，修出让五个差会满意的房子，不容易；要让中国人满意，更加不容易！

风里雨里，他不知疲劳，天天泡在工地上。中国领班叫他”Small先生”，师傅们叫他“撕帽儿先生”，背地里却叫他“苏木匠”。被他听见了，便问道：“你们叫我啥子名字？”木匠师傅紧张得结巴了：“我没、没，没叫你‘苏木匠’。”

苏继贤哈哈大笑：“你们叫我‘苏木匠’好了，我就是‘苏木匠’。木匠好呀，耶稣的父亲就是木匠，一位非常了不起的木匠！我信奉耶稣，也想当个好木匠。要不是管着这一大摊子事，我天天跟你们一块儿干木匠活。”

别看苏木匠对活路要求严格，歇气的时候，跟大家一起喝大碗茶，聊天，学说四川话，笑声不断，完全换了一副面孔。

有两个师傅在钟楼下守材料，一直非常尽职。一天半夜听到响声，发现自己晾的衣服被偷走了。他俩沉住气，轻手轻脚追去。那时，钟楼南边还是一片片麦田，循着窸窸窣窣的翻动声，他俩一直追到生物系教授丁克生家的院墙，才不见响动。两个师傅便认定是丁克生家养奶牛的师傅偷了衣服，便翻墙而入，摸到牛棚，果然看到自己的衣服挂在绳子上。二人不容分说，将养牛师傅痛打一顿，抱着衣服回去了。

第二天早上，两个师傅一看，从牛棚抱回来的衣服竟不是自己的。看来是错怪了人，还把人家打得不轻。正手足无措时，“苏木匠”来了。

两个师傅吓得心怦怦乱跳，不知一贯“治军严厉”的“苏木匠”会如何发落。

“苏木匠”说：“一大早，丁克生教授就找上门来了，说你俩打了人。有这个事吧？”两位师傅连忙认错，预感那个挨了冤枉打的人，不知道要求赔好多医药费。

“苏木匠”说：“我去看了你们打伤的师傅，替你们道了歉。你俩备点礼物，去看看人家，也要道个歉。丁教授已经把他弄到医院，验过伤，敷过药了。”

两位师傅如释重负。后来，两位师傅常对人讲：“我们闯了大祸，‘苏木匠’帮我们揩屁股。真把我们当朋友！”

除了修华西坝的建筑，驻北较场的军队还特别请“苏木匠”去，帮他们修建中西合璧的楼房。经“苏木匠”“夹磨”过的木匠，声名远播，工钱挣得多，到了务工市场，不时冒出几个英语单词，还能说“苏木匠——就是密司脱撕帽儿”如何如何，很能唬人。

苏露松，记不得祖父修房子的那些业绩和故事，却记得总有中国木匠把自家园子的水果蔬菜一背篓一背篓背来，家里总有吃不完的柑橘、蜜桃、酥梨和新鲜蔬菜。她小时候常想：是祖父修的房子上，结出了甜美的果子？