崖山悲歌

赵昰在福州的小朝廷，依靠的是陈宜中和张世杰的组合。陈宜中虽然有在临安陷落前出逃的污点，但是他是没有被俘的人员中官位最高的，还有一定的号召力。张世杰虽然经历了几次大败，但是还掌握一定兵力，且他的忠心也是经过了验证的。陈宜中逃回温州老家，恰逢母亲去世，“国破家亡”这个词用在他身上倒是十分契合的。早已心灰意冷的陈宜中不愿前往福州，张世杰只好强行将陈母的棺椁带上，强迫陈宜中来到福州。福州小朝廷还有一个重要人物——陆秀夫。陆秀夫，字君实，与文天祥为同榜进士。五月时，张世杰、陈宜中与陆秀夫终于在福州会合。经过商量，他们拥立赵昰即位，改元景炎，史称端宗。陈宜中为左丞相兼都督，张世杰为枢密副使，陆秀夫任签书枢密院事。一时间，各路抗元兵马转战于闽、赣、粤各地约一年之久，抗元复国的声势一度大振。

当时，福州政权被人们称为“海上行朝”，只不过是流亡小朝廷而已。在政权建立之初，臣僚之间尚能同心协力，但是很快就发生了矛盾。外戚杨亮节以国舅自傲，“居中秉权”；张世杰与陈宜中议论不合；文天祥也因与陈宜中意见不合，被排挤出朝廷；而陆秀夫更是有志难伸，处处受到陈宜中的排挤。起初，陈宜中认为陆秀夫长期在李庭芝军中，熟悉军事，因而十分器重他，而陆秀夫也尽心辅佐陈宜中。但是陈宜中一直以来就处于摇摆之中，他一方面想要建功立业、重振朝廷声威，另一方面又畏惧元军的强大实力，一遇到危急情况就想逃跑，且缺乏长远战略。不久，陆秀夫与陈宜中发生了意见上的分歧，陈宜中指使台谏官弹劾陆秀夫，并将他免职。张世杰知道后，非常不满，就对陈宜中说：“现在是什么时候了，你还这样动不动就罢免人？”不得已，陈宜中又召回陆秀夫。国难临头，朝廷大臣尚不能团结一致，端宗流亡政权注定不可能有什么大的作为。

文天祥从镇江元军中逃出，闻讯赶来，被任命为右丞相。文天祥曾想先到扬州见李庭芝，但是李庭芝认为，文天祥代表朝廷到元军中求和，是误国的奸臣，因此派人来杀文天祥。李庭芝部下提前通知了文天祥，他只好提前逃走，经过一路颠沛流离，历尽艰辛才来到福州。

面对严峻的形势，文天祥提出回温州组织水军，由海道收复两浙的建策，但是身为温州人的陈宜中却不赞成，文天祥只好请求离开福州到前线组织抗元，此后他转战江西、福建等地，最终在海丰被元军俘虏。在押解途中经过珠江口零丁洋时，他写下了千古绝唱的名句，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，以明不屈之志。

文天祥离开后，小朝廷在元军的追击下仓皇奔逃。景炎三年（1278）三月，经历了百余日海上颠簸的小朝廷，终于找到了一个有暇喘息的落脚点——冈州（今广东省江山市新会区）。然而，平地又起风波，十一岁的端宗经不住颠簸，在四月病死。这在一些官兵看来，是“海上朝廷”寿命已尽的不祥之兆。他们要求各自寻求生路。在这紧要关头，陆秀夫挺身而出，大义凛然地激励众人：“端宗驾崩，卫王还在。当年，少康能够凭借五百人马、方圆十里之地，复兴夏朝，难道我文武百官不能依靠数十万兵民、万顷碧海复兴大宋王朝三百年的基业吗？”在陆秀夫中兴精神的激励下，群臣个个情绪激昂，纷纷表示誓死复兴大宋王朝。接着，陆秀夫又与群臣商量立卫王为帝，由杨太后垂帘听政，五月改元祥兴。陆秀夫临危受命，接任左丞相，与张世杰力挽狂澜，共撑危局。六月，又在戎马倥偬中将行朝转移到崖山。

崖山位于今天广州正南八十到一百公里的一个海湾中，周围密密麻麻地分布着许多岛屿。崖山与奇石山相对，如两扇大门，周围潮汐湍急，舟行艰难，是一处可据险固守的天然堡垒，因此为小朝廷所选中。这个岛屿多山，方圆只有五十公里，但战略地位十分重要。崖山北面的通道被海水所覆盖，这里的海水非常浅，以致连敌人最小的战船也不能自由通过，南面的通道则被非常险峻的小岛所环绕，岛上的哨兵很容易监视附近的海域。船队靠岸后，张世杰、陆秀夫立即派人进山伐木，在岛上造行宫三十间，士兵住房三千间，供君臣将校栖身。余下的二十万士卒，继续留在船上生活。为了迎接意料中的殊死搏斗，又令随军匠人修造舰船，赶制兵器。

恰好此时，元将张弘范回大都向忽必烈述职，他在奏疏中指出：张世杰复立卫王为帝，闽、广百姓奋起响应，倘若不及时剿灭，势必酿成大患。应该说张弘范的忧虑并非杞人忧天，而是有其现实意义的，这种可能出现的局面对元朝而言将是灾难性的。忽必烈对此也深以为然，当即委任张弘范为元帅，令其全力进剿宋军残余势力。

元至元十六年（南宋祥兴二年，1279）正月，张弘范率舟师攻崖山，这时有人向张世杰进言：“元军已用战船堵塞海口，使我进退两难。不如尽早突围，另择途径登陆，即使不胜，也有回旋余地，尚可引兵西走。”应该说这是可行之计，至少可以在元军立足未稳的情况下，冲出重围，保存一部分实力。然而，张世杰认为士卒久居海上，战事艰苦，军心浮动，一旦登陆，难免溃散，坚持道：“我军连年疲于海上奔命，何时方休？莫如趁此时机与元军一决胜负。”这无疑是意气用事，在这种思想的指导下，宋军只能被动挨打，根本无法主动出击，也许他也真是厌倦了这种逃亡生涯。随后，张世杰毅然下令焚烧岛上行宫军屋，全部人马再度登舟，然后依山面海，将所有战船用粗大绳缆连接成一字长蛇阵，又在四周高筑楼橱，宛如城堞，将幼帝赵昺的座船安置在中间，昭示将士与舰船共存亡。

崖山北部海面水浅，大船行驶极易触礁，张弘范便调舟师迂回到南部海面水深处，与张世杰的水军接战，同时断绝宋军运输淡水的通道。张弘范发现宋军战船集结，游弋不便，就用数艘轻舟，满载膏油柴草，乘风纵火，妄图火烧连营，一举取胜。没曾想张世杰早有准备，事先已在舰船上涂上湿泥，在船上固定长木伸向前方，致使元军的火船无法接近，火攻失灵。张弘范于是改变策略，放弃速战速决的打算，先从北面和南面侧翼切断了宋军的退路，增派舟师围困海口，害得宋军连续十余日以干粮充饥，用海水解渴，疲惫不堪，纷纷病倒。这时，李恒率部从广州赶到崖山与张弘范会师，张弘范令其控制崖山北部海面，准备南北夹攻。

二月初六拂晓，风呼海啸。元军发动总攻。由于长时间海上劳顿，宋军不得休整，士卒体力大都衰竭，突然遭到凌厉攻势，士气很难振作。倘在此时有一环瓦解，整个防线就会全部崩溃。就在这关系南宋命运的决战中，不幸的事情终于发生了。在元军各路舟师的强攻下，宋军的船队中突然有一艘战船的桅顶绳断旗落，顷刻之间，许多舰船的樯旗也随之纷纷降落。张世杰见旗倒兵散，大势已去，连忙调集亲兵砍断船缆，准备轻装冲开血路，杀出重围。张世杰趁着海面混乱，让人驾轻舟去座船接幼帝赵昺。

一直在舟中观察着战况的陆秀夫面对此景，估计已经无法护卫幼帝走脱，便当机立断，决心以身殉国。他盛装朝服，先是手执利剑，催促自己结发的妻子投海。继而又劝说赵昺：“国事至今一败涂地，陛下当为国而死，万勿重蹈德祐皇帝的覆辙。德祐皇帝远在大都受辱不堪，陛下不可再受他人凌辱。”说罢，他背起八岁的赵昺，又用素白的绸带将其与自己的身躯紧紧束在一起，然后一步一步地走向船舷，跳下了茫茫大海。杨太后听说帝昺死去，悲痛欲绝，随即也跳海而死。之后朝廷诸臣和后宫女眷随同跳海殉国的，据说有十多万人。

次日黎明，崖山的战斗渐渐平息，海面上到处漂浮着尸体，被囚禁在张弘范军中的文天祥写下了一首诗来描绘这个场景：“朅来南海上，人死乱如麻。腥浪拍心碎，飙风吹鬓华。”

张世杰久候不见接迎赵昺的轻舟归来，便知凶多吉少，于是果断突围，在夜幕下夺路而去。数日以后，许多死里逃生的将士，又驾驶舰船集聚在张世杰的座船周围，停泊在南恩（今广东省阳江市）的海陵山脚下。他们当中，有人给张世杰带来了陆秀夫背负赵昺共同殉难的噩耗。张世杰悲痛不已，正在这时，不幸之中又遇不幸，台风再次袭来。舰船将士劝他上岸暂避，张世杰绝望地回答：“我为赵氏江山存亡可谓鞠躬尽瘁，一君身亡，复立一君，如今又亡，大宋从此再无君可立了。我在崖山没有殉身，是指望元军退后再立新君，光复宋朝江山。然而，国事发展如此令人失望。难道这是天意！”说罢，他仰天长叹一声，也跳入滚滚波涛之中。

崖山战事结束后，张弘范自鸣得意，派人在崖山北面的石壁上，刻下了“镇国大将军张弘范灭宋于此”十二个字。元朝灭亡以后，当地人将张弘范的刻字铲掉，改镌“宋丞相陆秀夫死于此”九个大字。

结语

襄阳失守以后，元军已经占据绝对战略优势，南宋覆亡的命运已经很难挽回。但是宋军也不是完全没有机会，李庭芝在扬州，张钰在重庆，都可以重创元军，说明元军不是不可战胜的。而且，江南地形复杂，宋军如果战术得当，是可以与元军周旋很长时间的。但是孤儿寡母的末代宋廷缺乏坚强的领导核心，虽然谢太后表现出了少见的勇气和责任感，但用人不当，选择了陈宜中这种性格起伏不定的人。尽管很难判断选择别人是否就一定可以扭转乾坤，但陈宜中在多次重要关头犹豫不决，甚至临阵脱逃，使得宋军多次错失良机，却是不争的事实。更重要的是，陈宜中缺乏长远的战略眼光，虽然表面上看来他处理政务的能力还是比较强的，在蒙古大兵压境的情况下，他也有坚决抵抗的时候。然而，他对元军始终缺乏明确的战略，在同僚中又没有容人的雅量。

文天祥、陆秀夫、张世杰被称为“宋末三杰”。张世杰的忠肝义胆当然无可置疑，但是他的军事能力显然比不上李庭芝、张钰等人；文天祥是其中最有想法的，反攻江西也展示了他一定的指挥能力，但是相比元军的宿将伯颜、张弘范等人还有一定的差距；陆秀夫算得上是个优秀的幕僚，但是却没有控制大局的魄力。

崖山之后，汉家江山第一次完全沦入外族之手，有人于是认为，“崖山之后已无中国”，这种说法未必正确，但是崖山确实代表了史无前例的失败。崖山最后的悲剧看起来都是一步一步的失误造成的，而这个过程中展示出来的南宋军民顽强抵抗的勇气令人吃惊，也是值得后人景仰的。在崖山跟随他们的皇帝跳海的义士超过十万人，其中大部分人的行动是自觉的，而非为他人所强迫。这是一个骇人听闻的数字，即便其中包含的不只是对气节的珍视，也可能包括了对元军的恐惧与仇恨。如此多的人愿意为宋王朝殉葬，这在中国历史上是绝无仅有的。南宋的许多地方都曾发生过整个家族一起赴死的情况，这对十分重视血脉传承的中国人来说是异常罕见的现象。既然这么多的人愿意为王朝慷慨赴死，那么南宋为什么不能打败元军呢？总体而言，南宋的失败并不在于没有人才，而是在于合适的人没有出现在合适的位置上并做出合适的抉择。