二

　　甄家庄是个大村落，全村三千多口人。人们都说甄家庄只有三个半能人，甄孝贤的堂哥甄玉朗就是其中的一个。

　　甄玉朗长得很标致，浓浓的眉毛，炯炯有神的大眼睛。他还有一个特点，就是未曾开口说话先露笑。他说话的声音也很好听，很可惜的是，小时候出天花时没钱医治，在脸上留下了几个麻点。

　　甄玉朗是私塾老师，琴棋书画虽说不是很精通，但样样都会。他在空闲的时候不是拉二胡，就是作画。随着绘画水平的不断提高，构思也更加奇妙。多年以后他创作了一幅水墨画，人们对他更是刮目相看。这幅画构思十分独特，技法上线条流畅，笔墨运用巧妙。画中一名男子用水桶在山岩下接山中流下来的泉水。画中人物利用接水的空闲时间，坐在地上捧看毛主席语录。画中人物表情自然，神态逼真。特别是那看书的眼神画得是惟妙惟肖，跃然纸上。县文化局征用去做展览，使甄玉朗一时在当地是名声大振。

　　当然，那是新中国建立多年以后的事了。

　　麦青麦黄，玉米扬花，寒来暑往又是一年。不觉间，甄孝贤长到了七八岁，到了上学的年龄。

　　这天，堂哥甄玉朗来到甄孝贤家，对甄孝贤的母亲说：“二婶，妹妹该上学了。我看她挺聪明的，让她到我那里去上学吧。”

　　甄方氏看了侄儿一眼，露出为难的表情。

　　甄玉朗是个聪明人，他一看二婶那面部表情就知道她的意思。连忙说:“二婶，一个学生是教，十个学生也是一样教。您让妹妹到我那里上学就行了，别的您就不用管了。我想让她识几个字，对她将来总会有好处。”

　　他说这话的意思是告诉二婶，不用交学费，甚至学习用的笔墨纸砚也不用买，妹妹只要去上学就行了。

　　甄方氏在侄儿的劝说下，同意甄孝贤去上学。

　　在上学的前一天晚上，甄方氏翻箱倒柜找了几块破布，在油灯底下拼做了一个小书包，甄孝贤就开始去私塾学堂上学了。

　　本村有很多与甄孝贤年龄相仿的女孩子都没有去上学，这是托她堂哥的福，也是堂哥给她的上学机会。

　　事隔多年，甄孝贤对这位堂哥始终感恩。她很清楚，如果不是堂哥对她的关爱，她也会和农村许多女孩子一样，当一辈子的“睁眼瞎”。

　　刚去上学时，甄孝贤当着同学们的面，还是习惯性用“哥”称呼甄玉朗。下课后，甄玉朗把她叫到没人处对她说:“你现在是我的学生，不要当同学们的面叫我哥，要与其他同学一样叫我老师。”

　　“哥，我记住了。”甄孝贤还是脱口而出，叫甄玉朗哥。

　　甄玉朗心里很明白，叫了那么多年的哥，立即改口是不可能的。他相信妹妹那么聪明，不久会自然而然地纠正的。

　　那时候全国各地的公立学校，都没有统一的课本，私塾学校的教学内容更是五花八门。甄玉朗除了教学生们语文、算术等课程外，还教《千字文》《道德经》。

　　他教学生这些知识，不但是为了让学生多认识一些常用字，还给他们讲一些浅显的道理，启发学生的学习兴趣。

　　《千字文》和《道德经》学完后，就教学生学习《弟子规》。学生们不但认识了很多的生字，而且还懂得了一些浅显的做人道理。在同学们幼小的心灵里，初步明白了好与坏的界限。

　　甄老师在教他们学习《弟子规》之前，照例要给同学们讲为什么要学《弟子规》的道理。

　　甄老师的教学方法不同于别的私塾先生，别的私塾先生教这些内容的目的，只是为了帮助学生认字。他则认为，在教学生认字的同时，要让学生从小明白什么事可以做，什么事不能做。比如:他教学生诵读“长呼人，即代叫。人不在，己即到”时，他先是教学生认识生字，待学生们把生字认识后，再解释这几句话的意思:“听到年长者叫人时，应立即替他去叫。如果被叫的人不在，自己就立即到叫人的长者那里去，看看有什么事情需要做。”

　　同学们在老师的引导下，认真诵读：“弟子规，圣人训。首孝悌，次谨信……”全班有几个像甄孝贤那样记忆力好的学生，在学习一段时间后，能把一千多字的《弟子规》全部背下来。

　　甄老师有时还自编教学内容教学生，比如：

　　村前白水泉，

　　才村后山石岩。

　　客来鱼羊鲜，

　　客品舌甘甜。

　　他编这些教学内容的目的，是让学生们知道，有的字是由两个或三个独立的字、甚至是四个字组成的另外一个字。教完这些内容后，甄玉朗在给学生布置作业时，要求学生也要用两个以上独立的字组成另一个字。有的学生按照老师教的方法，很快地组成了村、坟、森等字。这种教学方法，可以说一定的开创意义，同时也激发了学生的学习兴趣。看到有个学生为了组成一个不常见的生字查字典，他又教学生查四角号码字典。

　　四角号码字典是把汉字笔形分为十类。即:横、垂、点、叉、插、方块、八、小等，再分别用0—9的数字来表示。根据每个字四个角的笔形，按其位置左上、右下、左下、右上的顺序取号。

　　为了教学生尽快掌握这种查字方法，他教学生先背口诀：“横一垂二三点捺，叉四插五方块六，七角八八九是小，点下有横变零头。”并举例:徐，根据口诀用2829,就可查出来。

　　那时候不是每个学生都买得起字典的，当没有字典的同学要查生字时，有字典的同学都很乐意借给别的同学查看。同学们学会查四角号码字典后，就掌握了一种学习工具。只要有兴趣，对不认识的字，一查字典就清楚明白。有的学生学会查四角号码字典后，自己在字典里查找两个月、三个土、三个日，还有四个独体字组成的另外一个字。自己根据拼音进行拼读，从而又多认识了一些字。

　　俗话说“酒好不怕巷子深”。附近村子到他这里来上私塾的学生随之增多，还有的学生从别的私塾先生那里辞学，到甄老师这里来读书。

　　生源流失，有的私塾先生当然不高兴了。附近有个私塾先生骂甄玉朗：“十个麻子九个怪，一个不怪就是坏，他甄玉朗就是最坏的那一个。”

　　随着学生的增多，甄老师对学生的管理更加严格。有一个叫冯金鸣的学生头上长着癞子，有的同学取笑他，他气得直哭。甄老师批评那位学生：“生定了的眉毛，长定了的相，你取笑他干什么？你就能保证你这一生就不会带破相啊？你要去给冯金鸣同学道歉。”甄玉朗严厉地批评这位学生，其实内心上也是对个别背后叫他“麻子”的人十分憎恨。

　　为了避免有的学生产生厌学的情绪，甄老师根据现有条件，有时也要利用一定的时间，组织学生做些游戏，减轻学生学习上的压力。有一次，他教同学们做“盲人击鼓”的游戏。这种游戏就是用一块黑布带蒙着眼睛，有人推着你转几圈，然后让你去敲鼓。有的同学方位感较差，转几圈后找不到方向，敲不着鼓，就要受罚。

　　人常说“大来看小时”。意思是这小孩将来长大了有没有出息，从很小的时候就能看出几分。甄孝贤的聪明之处就在于，别人推她转了几圈，她记得很清楚。待她要去敲鼓时，在原地返回转几圈，再走向前方去敲鼓。从这个简单的游戏中，甄玉朗看出来他这位堂妹聪明过人，从心里也更加喜欢这位聪敏的小堂妹。

　　同时入学的学生，年龄上有的大小相差有两三岁，有的八九岁，甚至更晚才去上学。

　　有的家庭因为孩子多、又很穷，对下一代的教育更是不当一回事。这类家长只是满足于孩子不要生病，不要到外面惹祸就行了。有的小孩无拘无束地玩野了，让他上学就不愿意去。有的家长由于自己也没有文化，不晓得知识对于人生的重要性。认为孩子长大了还是在土里刨食，一个庄稼人有没有文化无所谓。对自己不愿上学的孩子也不强求，任其自然。由于种种原因，那个年代有很多文盲。

　　邻村有个叫杨朋朴的小孩，家里大人让他去上学，还闹出了笑话。他已经九岁了，家里人让他到甄老师这里来上学，他不想去。家里人问他为什么不去上学，他说:“一家人吃饭，为什么要我一个人去上学？”

　　杨朋朴上面还有几个哥哥姐姐，家里基本不让他干活。他在外面疯野惯了，被家长逼着去上学后，还是像一匹没有驯服的野马，根本受不了老师对他的管束。杨朋朴上了几天学后，对老师说:“老师，我明天肚子痛，不来上学了。”他这个笑话多少年后，还在本村男女老少口中相传。

　　由于没有文化，在本村成人中也闹出了笑话。有一次，梁家庄几个人在一起干活时聊天。当有人说国家对烈属是如何照顾时，有一个叫梁东天的村民接着说:“我让我儿子，将来也要当烈属。”他刚说完，几个人在那里哈哈大笑，梁东天问那几个人在笑什么？有一个村民讥讽他：“他们为什么笑，你还不知道啊？你是哭了半夜，还不知道死的是谁！”

　　当好一个老师不是很容易，特别是当好一个私塾老师就更难。一个人要教几门课，同时还要管二三十个孩子。

　　当地有个说法:男伢七八岁，猪狗都讨嫌。

　　冬去春来，转眼又是一个春天。万象更新的时候，也正是飞鸟产卵孵化的季节。有一个叫石功僚的同学，他用弹弓射死了一只喜鹊，提在手上玩耍。甄老师看到后，没有马上批评他的这种行为。在上课前，他在黑板上写了一首诗，引导学生们诵读：“劝君莫打三春鸟，巢中雏鸟盼娘归……”接着他问所有的同学:“同学们，你们知道这首诗是什么意思吗？”

　　同学们都摇头，表示不知道。

　　梁老师接着说:“现在已是三春，正是小鸟出生的季节，如果射杀了一只大鸟，那巢中的雏鸟没有母鸟喂食，就会活活饿死在鸟窝里。同学们，你们说打鸟对不对呀？”

　　全体同学异口同声地回答“不对。”

　　那位叫石功僚的同学，知道老师是在批评自己不该打鸟，他站起来说:“老师，我知道错了，我以后再不会打鸟了！”

　　甄老师当场就表扬了他这种敢于承认错误的行为，并教育同学们不但要爱护鸟类，而且还要爱护所有的动物。同学们很喜欢甄老师寓教于乐的教学方法，他不完全拘泥于书本上的知识，善于因势利导。紧接着他结合今天所发生的事，又给同学们在黑板上写了宋代陆游的放生诗：

　　血肉淋滴味足珍，

　　一般痛苦怨难伸。

　　设身处地扪心想，

　　谁肯将刀割自身。

　　陆游这首诗并不是今天讲课的内容，是他针对所发生的事，临时改变的。可见甄老师肚子里，还真有不少的“存货”。

　　他接着给同学们讲:“各种动物都有灵性，都是一条生命。如果别人用土块砸我们都会感到疼，那么我们要用很残暴的行为去扼杀它们的生命。你们说，动物在临死之前是不是也很痛苦呀！同学们，这首诗是劝告我们，小孩不能因好玩、大人不能因贪口福而滥杀生。”

　　甄方氏有一次带甄孝贤去走亲戚，亲戚家有一个男孩与甄孝贤年龄差不多，两人在一起玩耍时，这男孩的父亲发现甄孝贤要比他儿子多认识好多字。他虽然与教甄孝贤的老师素未谋面，但他认为这是一位难得的好老师。

　　甄老师考虑到他所教的都是农村的孩子，他们长大后大部分人都要参加农业生产，他还教“二十四节气歌”，并给同学们讲:立春、立夏、立秋、立冬，是春、夏、秋、冬一年四季中的第一个节气。每年的第一个节气，是立春。从前官府对立春是很重视的，在立春这天要举行迎春大典。同学们听甄老师的讲解，知道了立春这个节气，在一年当中很重要。

　　为了便于学生对二十四节气的记忆，他还教同学们《农历二十四节气歌》：

　　春雨惊春清谷天，

　　夏满芒夏暑相连。

　　秋处露秋寒霜降，

　　冬雪雪冬小大寒。

　　同学们只要背会了这四句话，就很容易记住一年中的二十四个节气。

　　人生能遇到一位好老师，那是一生最大的幸运，特别是在启蒙阶段尤为重要。有时他还教同学们农业谚语，比如：“白露忙割地，秋分把地翻”“春旱不算旱，秋旱减一半”“青蛙呱呱叫，正好种早稻”“清水下种，浑水插秧”等等。

　　正因为甄老师善于因人施教，因地施教，他的学生从小就懂得了做人的道理，懂得了很多常识。多年以后他教的学生，有几个考上了大学，有的成为政府官员。那个叫石功僚的学生，后来也当了一名中学教师。

　　甄孝贤成人后的贤德，不可否认地与堂哥对她的教育，有着千丝万缕的关系。

　　上四年级时，要求同学们写作文了。这天甄老师布置的作文没有定题目，只要求同学们把自己看到的、听到的、想到的事写一篇不少于二百字的作文。

　　农村用菜油或煤油点灯。蜡烛是奢侈品，电灯见都没有见过。甄孝贤放学回来帮着母亲干完家务后，就在煤油灯底下写老师今天布置的作文。

　　甄孝贤写的作文是《我亲眼看见老鼠在偷油》:“……我看到一只老鼠爬上了我家的灶台后，我悄悄倚在右边的门框上静静地看。那只老鼠长着两只黑豆似的眼睛，它趴在灶台上，我看它的眼睛一眨一眨的。它有一条长而细的尾巴，晃动着脑袋，东张西望。在确定没有人后，它将长长的尾巴，伸到我家灶台上没有盖子的油罐里。然后将尾巴从油罐里抽了出来，用嘴巴将蘸了很多油的尾巴一点一点地吮吸，有时还用前爪子去挠沾上了油的胡子。偷吃了一会后，还左顾右盼地往两边张望……老鼠的听觉很敏锐，后来它听到我进厨房的脚步声后就跑掉了，那家伙逃窜的速度很快，不一会儿就跑得无影无踪……”

　　因为她亲眼看到过老鼠偷油，特别是对老鼠偷油的过程描写得活灵活现，形象逼真。只有个别标点符号用得不对，还有两个错别字，老师给这篇作文打了95分。

　　甄孝贤的写作能力在同学当中初露头角，后来她写的一篇《这件事发生在甄家庄》的作文，老师让她在同学中朗读。他从内心认为，聪明好学的堂妹，如果出生在一个家境好的家庭，是一个可造之才。有一次，甄玉朗回家高兴地对父亲和两个伯、叔说:“我这个堂妹很聪明，可惜是个女孩子，也可惜出生在这样不幸的家庭。”

　　世上每个成人嘴里几乎都离不开的两句话是：钱不够花，时间过得真快。时间确实就像那滚滚东流的江水，一刻也不停息，转眼间甄孝贤已上五年级了。

　　这天甄玉朗给同学们上语文课，课文中讲的是“疑邻盗斧”的故事。甄老师先是带领学生阅读课文，将生字写在黑板上，待同学们将生字认识了以后，再给同学们讲解这篇课文的中心意思。

　　甄老师对同学们讲:“这个故事告诉我们，主观成见是认识客观真理的障碍。当人以成见去观察人和事时，必然歪曲客观事物的原貌。同学们，这个故事也告诉了我们，做人做事要实事求是，不能凭空猜疑。”

　　为了激发同学们的学习兴趣，他要求同学们根据今天所讲故事的内容，说出一个近义词。

　　一位叫黄炳洋的同学站起来回答“形迹可疑。”

　　另一个同学说“疑神疑鬼。”

　　还有位同学说“满腹狐疑。”

　　待几位同学说完后，甄老师又问：“同学们，他们说的几个近义词中，你们说哪个最贴切？”

　　同学们都低头不语，害怕老师点名要自己回答。

　　“甄孝贤，你认为几个同学所说的，哪个最贴切？”看到同学们都没有举手，甄老师要甄孝贤回答。

　　堂哥对这位堂妹是关爱有加，他是借机激发甄孝贤养成善于思考的学习习惯。甄孝贤站起来回答说:“老师，我认为黄炳洋同学说的形迹可疑比较贴切。

　　“为什么？”甄老师问她。

　　“因为满腹狐疑和疑神疑鬼都不贴切，满腹狐疑是指有很多的疑问，疑神疑鬼的意思是既可以怀疑是神，也可以怀疑是鬼，而形迹可疑是特指他的行为和表情值得怀疑。课文中说，他观察那人走路的样子，像是偷斧子的;看那人脸的表情，也像是偷斧子的;听他的言谈话语，更像是偷斧子的，所以我认为形迹可疑是最贴切的。”

　　听到这里，甄老师面带悦色地问大家:“同学们，你们说甄孝贤同学说的对不对？”

　　全班同学齐声回答“对！”

　　甄老师有时讲课时，看到有个别同学在打瞌睡，他就现时给同学讲“猫和狗为什么不能见面？”“牛为什么没有上门牙？”“麻雀为什么总是跳着走路？”等有趣的事，打瞌睡的同学被同学们的笑声惊醒后，不好意思地揉揉自己的眼睛，重新坐正，认真听课。