赶坟

　　旧时候民间有老话称赶白事，也叫赶坟或叫赶坟头。这就是说谁家有老人过世了，认识的人得去吊唁，披麻戴孝跟着抬棺材送殡的队伍往坟地走，就是土话讲的赶坟头。

　　在如今虽然政府要求农村老人死后，得送到县城火葬场火化，但人们的传统观念还是希望入土为安的，只要在村里头给话事人稍加打点，就能心安理得埋在自家祖坟了。现今农村赶坟和以前还是差不多的，只不过曾经那棺材全得靠人抬牛拉，如今则换成拖拉机、汽车，唯一没变的就是送殡时浩浩荡荡的人群。

　　那要是赶上个大户的出殡，这最前面抬棺材的人群已经走到坟地，而队伍末端的还堵在村口出不去，足可以想象出这送殡的人有多少。

　　要说这本书的书名《赶坟》，并不是指的送殡赶坟头的意思，但绝对是跟坟地有着莫大的关系，那这话还得从上世纪的一次灾荒开始说起。

　　1942年的河南，前一年刚经历过水灾，第二年春天又接连遭遇冰雹、黑霜和大风，而更为普遍的则是大旱，大旱过后开始闹蝗灾，几乎是能想象到的天灾，集中在一起袭击当时北、东和东南地区被日军攻陷的河南。

　　当时河南是对日作战的前线阵地，国民党河南驻军，每年要从农民手中征得大量的粮食作为军饷，天灾来时，农民手中仅有的余粮被搜刮殆尽。这种种天灾人祸的原因，导致后来一场特大灾难发生，那就是震惊中外的“1942年河南大饥荒”。

　　要说地主家也没余粮，那大多是闲事的调侃，但在1942下半年，河南秋粮绝收引发饥荒，躲饥荒的人群走过之处满目狼藉寸草不剩，不用说像样的粮食，连那树皮、柴火、木头一类的东西都别想看见了，就是那木头桩子立起来的电线杆上也能被啃秃了。

　　当时躲饥荒逃出河南的人太多，周边的省份也吃不消开始封城限制人数，还有许多人没能走出河南就饿死在路边。有传闻说有些人饿的实在是不行了那就开始吃人了，活人不敢吃只能在路边跟野狗抢死尸吃，说起来有些恶心，但足可想象出当时的饥荒有多么严重，逃难的那些人有多惨。

　　河南大饥荒到底死了多少人，如今是无从考证了，只是粗略估算至少有300万至500万人死于这场饥荒中，有的人运气好死后，还能遇到好心人给挖个坑埋了，但那大多数死在逃难路上的人，只能是任由风吹日晒野狗啃食。

　　后来当时的民国政府，对那些无人认领的一部分尸体，进行火化处理，但大部分都是直接埋在荒郊野地，最多就是给垒个土坡，连个墓碑都没有，时间一长那些埋尸体的地方，就成了乱坟岗子。

　　饿死的人怨气大死后不投胎，这一说法是河南卢氏县当地人吓唬小孩用的，为了不让孩子跑到那些乱坟岗子去编出来的。

　　但那些埋着因逃饥荒而饿死人的乱坟岗子也是邪行，时不时就闹点事，每到七月半的时候，家家户户都得往乱坟岗子那多烧点纸钱，让那些饿死的人的冤魂都安实点别出来作祟，到后来还形成了一个传统，给逝者烧纸的时候，还要往附近多扔些纸钱，嘴里还得念叨着：“拿钱哎，来拿钱哎，拿钱自己去买吃的中不，别出来找了，啥也没有。”年轻一些的人不知道为什么要这么做，但跟着学也传下来了。

　　就在1950年7月的某一几天，卢氏县还出了一件怪事，县城靠陕西交界处有一片荒地，后来因埋了不少饥荒年路过饿死的人，所以成为一大片乱坟岗子，坟头一个接一个，也不知道到底埋了多少死人，只因为坟头很多，当地人也称其为“坟坡子”。

　　说有一天半夜三更后，从远处坟坡子那传来一阵哭丧声，那是个女子的声音凄惨且歇斯底里，听的人头皮发麻只想堵耳朵。当地人迷信就认为是饿死鬼缺钱出来哭丧，也没个人敢半夜寻着声音，去看看到底怎么回事，直到清明节当天的晚上，附近的住户集体到坟坡子，每户都带了不少纸钱，去坟坡子一旁的路边，给那些饿死鬼多烧些，为让他们别在半夜出来哭丧。

　　开头提到的怪事，并不是说半夜有人哭丧，而是坟坡子附近居民去烧纸的时候，遇到的一件事。

　　说在当时大约是晚上的九点多钟，居民们沿着路边，各家烧各家的纸钱，互相都离得不远有个照应的，燃起了不少烧纸的火堆，都想着烧完纸钱，赶紧回家睡觉，也不想半夜在这里多待。

　　一块去烧纸的人中有个当地的外号叫老严的汉子，在邻邻居居的印象中，那打解放前就是种地的老实人，今年有四十多岁，皮肤黝黑身体非常挺壮实，是家中的顶梁柱，他跟着附近的居民，一块来到这坟坡子烧纸钱。

　　老严蹲在一边燃起一堆烧纸，他背后就是那坟坡子，干了一天的农活累的浑身都不得劲，要不是家里婆娘，让他也来坟坡子烧点纸钱求太平，他大白天都不愿意来这，更别提这阴森森的夜里了。

　　说来也怪，原本烧的好好的火堆，突然在无风的状态下打起转，随后那带着火苗的烧纸，奔着老严的脸就去了，还好老严反应快，身体往后一转，才没让火燎到脸和头发。还没来得及去检查衣服有没有被火燎着，就突然看到不远处的坟坡子里有东西在动。

　　那东西白森森的时隐时现，如果不是老严为躲被风吹起的烧纸把脸转到身后，还真是很难发现坟坡子里有个奇怪的东西。

　　他转头朝身边闷头烧纸的邻居们瞧了几眼，仗着附近的人多，就站起身往坟坡子里走了些，等靠近才发现那白森森的东西，竟是个从坟地里探出来的死尸脑袋，那脑袋上只剩下一些头发，皮肉都没了露出森森的白骨。

　　但说来这也不稀奇，这一带都是乱坟岗子，图省事坟坑挖也浅，赶上哪年下大雨，能冲出不少死人骨头来，都见怪不怪了。

　　老严心想：“可能是坟头的土浅，把尸体的头部给露出来，可是刚才看到的东西似乎会动，这说不通啊，难不成这骨头架子，还成精了要出来了不成？”

　　本来他胆量不小，看出是个骷髅头后，竟没怎么害怕，但一想到那些鬼神之类的事，他这个身体强壮的庄稼汉，也不禁打个颤栗，腿肚子筋也跟着扭了几圈。

　　转头再一看周围杂草丛生，那露出土的骷髅头，像仰着脸瞧着自己一样，两个眼眶内黑洞洞的，看得直叫人心惊胆颤，也不敢多停留扭头就往回走。

　　老严没想到自己竟走进坟子坡的深处，远处烧纸的人群也看不太清楚，黑灯瞎火独处在荒坟乱岗，不禁有些慌神，刚想加快脚步，却听身后传来一阵窸窣的声响，那声音很轻，像是什么东西在砂石的地面上蹭了一下。老严没敢转过身去瞧，只是用余光一扫，竟看到那原本露出骷髅头的地方，此时只剩下一个圆洞，量是老严胆量再大，也被吓的是怪叫一声，闷着头撒丫子就跑，左脚一坑右脚一坡，跄跄的终于跑出坟坡子到路边。

　　看到人和火堆才少且觉得安心点，但腿肚子还抖个不停，刚喘匀那一口气，就忽然发觉原本在烧纸的人动作都停下，一副惊恐的表情在看着自己。

　　老严一开始还纳闷，这帮人不烧纸盯着我干什么？随后才感觉不对，那些人目光很远，绝对不是在看自己，那么就是他身后有什么东西，想到刚才突然不见的骷髅头，他就紧张起来，心中暗道：“难不成那骷髅活了，跟着自己出来了？”

　　心中虽是这么想，但却再也不敢回头去看，他以为身后站着一个没皮没肉的骷髅架子，伸着它那树杈一般的骨头手，要来掐死自己，顿时是把他惊的险些裤裆里走了水，那双腿似灌铅般再也迈不动半步，只得闭上了眼睛，背对坟坡子求着佛祖保佑。

　　随着一阵阴风吹过，什么事情都没有发生，到处都静悄悄的，老严这才回头去看，身后空无一物，只有远处那些坟头上的荒草，被风吹的不停摆动。

　　老严心中大骂：“他娘的，差点被那群信球，一惊一乍吓尿了裤子。”然后也不理他们，径直走到自己那堆烧纸前，用棍子拨弄几下，想着赶快烧完回家，因为这地方实在是太他娘的渗人了。

　　等他再一抬头那些人还在看坟坡子，依旧是那副惊恐的表情，似乎是还没回过神来，他就用手拍了一下附近的人，这一拍下去倒好那人嗷的一声喊出来。

　　这一声惨叫起到连锁反应，所有的人都开始叫唤起来，像炸了锅一般，这倒是给老严吓了一跳，还没等他反应过来人都跑光了，只剩他一个人还蹲在坟坡子的路边，守着一堆堆正在燃烧的纸堆，全身就打个颤栗，赶紧起身把还没灭掉的烧纸堆，都踩灭也跟着跑回家。

　　转天老严问昨晚一块去烧纸的邻居说：“哎昨晚你们跑个甚啊？你们看到啥了？”

　　那邻居提起昨晚的事也是惊魂未定，他说昨晚因为老严从坟坡子的乱草里跑出来，众人听见声都瞧了一眼，要不是老严跑动发出的声响，他们可能还不会注意到那坟坡子里，竟全是人影。那些人在往西边缓慢的行走，全都是衣衫褴褛，有的手拄着木棍，有的互相搀扶，像极了当年闹饥荒的逃难的那批人。他们就看傻眼都愣住，一眨眼的功夫坟坡子里的那些人就没影，这时候他们还没反应过来，直到有人叫唤一声，这才回过神，都吓的屁滚尿流往家跑。

　　后来听村里上了年纪的老人说，那些是逃饥荒饿死人的冤魂，他们不知道自己早已经饿死在路边，还一直再往西边走，却永远也走不出那一片乱葬岗子。

　　因为闹了这么一件事，坟坡子附近的居民家家户户挂上了避邪之物，生怕那些冤魂来到自己家里找吃的，但从此以后坟坡子时不时就闹点动静，让附近的居民整天过的是提心吊胆。

　　也是赶巧，当时开始新中国建设，首先得是退墓还田。旧时候在民间地头上留下许多的坟地，有的还是那种占地百米的大墓，浪费很多可以耕种的土地。

　　那时候就做工作动员，把零散的坟头都迁走集中埋葬，这样可以节约土地也好管理，当然是由政府出钱，只要乡民们点头同意就行，有的还能给一些，房屋田地补助，也算是一件很实际的事。

　　河南古称中原，是华夏文明之发源地，也是人口最为密集之所。这人多坟地也就多，为此招到不少有力气的庄稼汉子，成立迁坟队，那给的饷钱挺多，最早还有不少人干这活，但这挖坟掘墓，始终是极损阴德之事，渐渐的干这活的人也少了，最后在卢氏县的迁坟队，只剩下七个人坚守，而他们几个人面对的是成千上万待迁走的坟头。

　　那也不是说所有人，都同意把田头上的祖坟迁走的，有些人把祖家的坟墓风水，看的是很重的，那怎么说都不好使死扛到底，每次看到有迁坟队的来，他们就得去自家祖坟那守着，生怕趁自己不注意，把坟给迁走。

　　后来再见到迁坟队的人来，就说：“这帮赶坟信球的又来了。”这叫的久，人们也就习惯管他们叫赶坟队。

　　这本书的故事说的就是那支卢氏县赶坟队，要说这支仅有七个人的赶坟队没多大能耐，也不是这行中的佼佼者，但绝对是众多赶坟人中经历过怪事最多的，要说他们都经历过什么怪事，那还得从赶坟队来迁坟坡子说起了。