第44章 老人

财富就像里氏规模-一旦你通过某一点，从一个层次到下一个层次的跳跃不会是双倍或三倍，但一些惊人的和毁灭性的倍数，你甚至不想考虑。菲茨杰拉德直截了当地说，尽管我猜他不相信他自己的见解：非常富有的人与你我不同。我想告诉张比安那件事，于是决定闭口不言。

 凯拉的父母是在一桶卡在泥坑里的啤酒上认识的。嫣然正开着一辆手推车，像往常一样，在星期二晚上把小桶推到垒球场上。她大部分时间都是从餐厅的侧翼拿来的，没有遇到什么麻烦，但是这个星期早些时候下了一场大雨，车子终于陷在了软着陆的地方。萧雷的队伍已经站起来了，萧雷坐在板凳的末端，等待着轮到他击球。他看见那个穿着白色短裤和蓝色沃林顿马球衫的女孩正在泥泞的手推车上挣扎，就站起来帮助她。

 三个星期后，他们形影不离，嫣然怀孕了；十个星期后，他们结婚了；三十七个月后，马萧雷躺在棺材里，在一个夏日的夜晚，吃着垒球和冰啤酒，唱着他所说的“木头歌”，做着父亲，爱着美丽的公主。

“只是另一个早点结束，握住那永远快乐的手。”

张比安没有详细描述他们的会面，他只是说，“他们在野外相遇，她喝完了啤酒，当她的手推车被卡住时，他帮她从水井里出来。”

“嫣然从来没有说过这件事，所以我知道的不多。” 除了我… 。尽管有些细节可能是错误的，但我敢打赌你从一元到一百元大部分都是正确的。

“那是我的夏天，因为我知道一些我不该知道的事情”，“天气很热，因为有一件事叫‘94’，那是十年中最热的夏天，七月是夏天中最热的月份。” 

克林顿总统被纽特和共和党人抢先了一步。人们说老斯利克·威利甚至可能不会连任。鲍里斯·叶利钦要么死于心脏病，要么死于干涸的诊所。红袜队看起来比他们应有的要好。在德明，卢阿娇可能在早上感觉有点大喊大叫。我看见嫣然穿着蓝色马球衫，她的名字用白色字体缝在她左胸前。她的白色短裤与晒黑了的腿形成了愉快的对比。我还看到她戴着一顶蓝色的宽边帽，帽子上的红色 W是为南充沿买的。她那漂亮的深色头发从帽子后面的洞里拔出来，垂到衬衫的领子上。我看见她想把手推车从泥里拽出来，却没有把啤酒桶弄翻。她低垂着头，帽檐下的阴影遮住了整个脸，只有嘴巴和下巴还小，“让我——我——我——救命！”

萧雷说着抬起头来。帽檐上的影子落下，他看到了她那双蓝色的大眼睛，那是她要传给女儿的。只要看一眼他们的眼睛，战争就结束了，没有一发子弹；他属于她，就像任何一个年轻男子属于任何一个年轻女子一样，是确定无疑的。

“其余的，正如大家所说，只是法庭。”

老人有三个孩子，但萧雷是他唯一关心的人。“女儿比老鼠更疯狂，”张比安不动声色地说。

在加利福尼亚的一个搞笑学院。我听说她也得了癌症。萧雷对计算机和软件毫无兴趣，这一事实似乎使他父亲很高兴。他的另一个儿子有能力经营这个企业。然而，从另一个角度来看，马萧雷的同父异母的哥哥根本就没有能力，也就没有了孙子。我想 TR上也有相当数量的动物，但我不认为我有资格对我的看护人进行性教育。

马萧雷一直在俄勒冈州的里德学院就读，主修森林动物，他喜欢绿色法兰绒裤子、红色背带和黎明时的秃鹰。一个格林兄弟的樵夫，事实上，一旦你学会了学术术语。

 大三到大四的那年夏天，他父亲把他叫到棕榈泉的家庭院子里，送给他一个方方正正的律师箱子，里面装满了地图、航拍照片和法律文件。这些东西萧雷几乎看不到什么秩序，但我怀疑他是否在意。

想象一下，一个小人书收藏家给他一个箱子，里面装满了稀有的老唐老鸭。想象一下，一个电影收藏家拿到了一部从未发行过的电影的剪辑稿，这是由汉弗莱·鲍嘉和玛丽莲·梦露主演的。试想一下，这位热心的年轻林务员意识到，他的父亲不仅拥有缅江市西部广阔的原始森林中的英亩或平方公里，而且还拥有全部的领地。

在八十年代初，他就开始在新罕布什尔州和美因州的边界以东购买一大片土地。上帝知道有很多东西可以出售；拥有大部分股份的纸业公司陷入了衰退的泥潭，许多人深信他们在新英格兰的持股和经营将是开始紧缩开支的最好地方。因此，这片从印第安人那里偷来的土地，在20世纪和50年代被残忍地砍伐殆尽，最后落入马中英的手中。

他可能只是因为它就在那里，一个很好的交易，他可以利用它。他可能买它是为了向自己证明他确实挺过了童年，事实上，他已经战胜了童年。

或者他可能买它给他心爱的小儿子做玩具。当德沃雷在缅江市西部买地的时候，萧雷还只是个孩子。。

但对于一个有洞察力的父亲来说，他的年龄足以让他明白自己的兴趣何在 他想让那个男孩把文件整理好，但他想要的不只是这些，他想让萧雷理解它。这不是他想要的土地使用建议，确切地说，尽管我猜如果萧雷想做的话他会听的；他只是想知道他买了什么。萧雷会不会在缅江市西部过一个夏天，试着找出他的感觉？ 

那孩子是一九九四年六月来的，他在黑暗湖的另一头搭起了帐篷。他预定八月下旬回到里德。然而，他决定休假一年。他父亲不高兴。他的父亲闻到了他所说的‘女孩的麻烦’。

“是的，但从加利福尼亚到缅江市，这是一个该死的长鼻子，”张比安说，靠在卡车的驾驶座上，双臂交叉着，晒黑了。”他让一个比棕榈泉更亲近的人替他嗅鼻子。