第43章 打垒球

 我问： “像查尔斯？ 比如汉尼拔？莱克特？

 “怎么说？”

“像霍华德·休斯那样说，”他说。

“读过关于他的故事吗？ 他为了得到他想要的东西会花多少钱？ 不管是只在洛杉矶出售的一种特殊的热狗，还是他想从洛克希00德公司或麦克唐纳-道格拉斯公司偷来的一位飞机设计师，他都必须得到他想要的东西，而且他不把它放在手里是不会休息的。吞噬也是如此。从镇上听到的故事来看，他从小就很任性。

|自己的父亲也有一个他曾经讲过的故事。” 他说，小马中英在一个冬天闯入斯克兰特·拉里比的铲车棚，因为他想要他的儿子斯克特作为圣诞礼物。回到1923年左右，这将是。爸爸说，德沃雷的双手被碎玻璃划破了，但他得到了雪橇。他们在将近午夜的时候发现了他，他滑下糖枫山，下山时他把手举到胸前。他的拳击手套和雪衣上全是血。如果你问起，你还会听到其他一些关于志清西·马的故事，有些甚至是真的。关于雪橇的那个说法是真的。我敢和农场打赌。因为我父亲没有说谎。这是反对他的宗教信仰的，'施洗者','诺西尔，北方佬','张比安，'1923年是很久以前。有时人们会改变，但大多数人不会。自从他搬回南充沿后，我就再也没见过马，所以我不能肯定地说，但是我听说过一些事情，让我觉得如果他变了，那就更糟了。他没有大老远跑到全国各地，因为他想去度假。他想要那个孩子。对他来说，她只是另一个版本的滑板拉里比的灵活传单。

“我强烈建议你不要成为他和她之间的窗玻璃”。

“我啜饮着咖啡，眺望着湖水。” 张比安给了我时间思考，在我做的时候，他的一只靴子擦过一片鸟粪溅到了木板上。“乌鸦屎，”我想，“只有乌鸦在这又长又旺盛的飞溅中大便”。

有一件事似乎是绝对肯定的：嫣然·马在粪溪上游约九公里处，没有桨。我不像二十岁的时候那么愤世嫉俗了，是吗？ 但我不够天真，不够理想化，不相信法律会保护 Doublewide女士不受计算机先生的侵害。

如果计算机先生决定耍手段的话就不会。当他还是个孩子的时候，他拿着他想要的雪橇，在午夜独自滑行，手上流着血。作为一个男人呢？ 在过去的四十多年里，他想要的雪橇都买好了。

“张比安，嫣然怎么了？” 

“告诉我。”“没多久他就来了。” 乡村故事大体上是简单的故事。这并不是说他们并不经常有趣。嫣然·马以嫣然·斯坦奇菲尔德的身份开始了他的人生，不完全是从 TR开始的，而是刚刚过了莫顿。她的父亲是一名伐木工人，母亲是一名家庭美容师（这使她以一种可怕的方式成为完美的乡村婚姻）。有三个孩子。当戴夫斯坦菲尔德错过了洛弗尔的一个弯道，开着一辆满载纸浆的卡车进入基瓦丁池塘时，他的遗孀“有点灰心”，就像他们说的那样。不久她就死了。除了斯坦奇菲尔德被迫带上吉米和他的滑板手外，没有其他保险。

“说说你的格林兄弟吧？” 再减去屋后的鱼价玩具、地下室美容院的两根电线杆、车道上的旧丰田铁桶，你就对了：“从前住著一位穷寡妇和她的三个孩子，嫣然是这件作品的公主，她很穷但很漂亮（她很漂亮，我可以亲自作证）。现在进入王子。在这种情况下，他是一个瘦长结巴的红发，名叫马萧雷。马中英晚年的孩子。萧雷遇见嫣然时，他二十一岁。她刚满十七岁。会议在南充沿举行，嫣然在那里找到了一份暑期服务生的工作。”

“马萧雷在湖对岸的上湾住，但星期二晚上在南充沿举行垒球比赛，镇上的人们和夏天的人们比赛，他通常划独木舟过去玩。垒球对世界上的长枪狂热者来说是一件很棒的事情，当你手拿球棒站在盘子里的时候，你瘦不瘦并不重要。张比安说：“如果你结结巴巴的话，那也没关系。”

“他把他们搞糊涂了，还把南充沿弄糊涂了。” 他们不知道他属于哪个队——当地人队还是阿韦队。萧雷不在乎，双方都对他无所谓。有几个星期他只玩一次，有几个星期是另一次。他们中的任何一个都非常高兴能拥有他，因为他可以像天使一样打出一吨重的球。因为他个子很高，他们经常让他上一垒，但他在那里实在是太虚弱了。第二位或游击手。哎呀！ “你可能是指纽瑞耶夫，”我说，他耸耸肩。

关键是，他是个值得注意的人。人们喜欢他。他很适合。你知道，玩游戏的大多是年轻人，对他们来说，关键是你怎么做，而不是你是谁。此外，很多人不知道马中英，除非他们读《华尔街日报》和电脑杂志。

不是傻瓜？嗯，我想在电脑杂志上，上帝的名字更多的是拼写成盖茨，但你知道我的意思。

我在做姿势。但即使如此，马中英已经有六十五年没有在 TR上花时间了。你知道他走的时候发生了什么，对吧？

不，我为什么要？

他吃惊地看着我。然后，一种面纱似乎遮住了他的眼睛。他眨了眨眼，一切都清楚了。

再告诉你一次，这不是什么秘密，但我必须在十一点以前到哈里曼家检查他们的水泵。不想偏离正轨。我想说的是：马萧雷被认为是一个不错的小伙子，如果他打得恰到好处，他可以把垒球打到350英尺深的树上。没有一个年纪大的人能阻止他的父亲在星期二晚上去南充沿，没有人反对他，也没有人反对他说他家里有钱。该死，夏天这里有很多富人。你知道的。没有比志清斯·德沃雷更有价值的了，但变得富有只是程度的问题。”

这不是真的，我只有足够的钱知道这一点。