第6章 一路生花

在一次模拟的混战中，我把一张超大的夏威夷海报挂在天花板上作为二战模型飞机的背景。 当我年轻的时候，我经常在那里闲逛，他们会假装给我订到很远的地方。 然后他们就会把海报给我，还有他们办公室里的其他宣传材料。 这就是我如何从岛得到两个雕刻的头像的原因，这两个头像现在都成了书架，还有一根来自阿拉斯加的真实的仿制图腾柱，站在角落里。 池诗情称它为“肛门”，就像我保持一切一样，好像整洁是某种奇怪的情结。 好像把我所有的铅笔都削尖了，把我的书按字母顺序排好了，把我的衣服按颜色挂好了。 那又怎么样？ 我以前也是这样做的，“我坐在办公桌前，打开宋皓宸给我的信封。 就像他说的，里面有我在纽约不认识的人的名单和电话号码，但里面还有其他东西。 就像一张地铁地图，无论我拿着它是什么样子，我都搞不清楚。

就像A国大学体育系的小册子上的学校吉祥物一样，一只威胁性的蓝狮子昂首阔步地走着，好像要吓唬我不要参加他们的游泳队。 早上6:45出发。9 月4日 一 个是我妈妈的来回旅行。 她得呆两天。 另一张票是我的，是单程票。 我从来没有飞过，从来没有必要，但是现在有一张票，只有一个月的约会了。”“有没有过现实世界像一根钢杆打在你的头上？ 到现在为止，我只有一封大学录取通知书和一打表格要填写。 但是，在这里，在我面前展开的，是一个坚实的现实与我碰撞的轨道。 砰！ 十六 岁，住在纽约市的一所大学里？ 我疯了吗？ 我是不是完全疯了？ 我的头晕目眩，每当这种情况发生时，它总是勾起我第一次骑马的回忆。 

失控的紧紧抓住座位。 太令人头晕了。“太累了，无法抗拒，我让记忆降临。 我七岁。 我还记得很多细节，像空气中樱桃味的泡泡糖的味道，座位上的冰凉感觉，还有我朋友们的尖叫声，每个声音的音调都不一样，就像一个吓坏了的合唱团，都走调了。 然而，这么多也消失了。 与其说是被遗忘，不如说是被放逐。 也许那是因为这次旅行不是在狂欢节或游乐园举行的。 这件事发生在一个寒冷的十二月早晨。 在一辆校车上，“妈妈从来没有说过这件事，我也没有说过。我总是认为那次旅行的记忆最好是被埋葬。” 问题是，像那样的骑行有一种返回的方式，然后你又被困住了。 再说一遍 我又一次把手伸到太阳穴上，用力按，直到那种旋转的感觉消失。 然后，我拿起地铁地图、名单和小册子，把它们扔进了垃圾桶。 我确定小册子是朝下的，这样我就不用看到那只蓝狮子的眼睛了。

 至于机票，我尽可能地把它们塞得更远更深，我知道我真的不能把它们扔掉，但我希望至少能让它们消失。 “我翻遍了冰箱，发现了她和宋皓宸的订婚日留下的剩菜袋。 万富的四川商场：镇上最贵的中国餐馆。 至少这家伙对食物很有品味。”妈妈靠在墙上。 “为什么祁鹤云必须这样？ 这就像我在这里不能有任何幸福”，“我不想陷入其中。 “不是每件事都是关于你的，妈妈。”“是啊，也不是每件事都是关于他的。”“我抢走了狗狗袋，没有逃到我干净的房间，而是进了祁鹤云的猪圈。 至少在那里，混乱完全暴露在外面，而不是躲在看不见的地方，”“我推开他的门。 一支飞镖在空中呼啸而过，直朝我的脸飞来。 我用狗食袋把它打弯，结果它刺破了祁鹤云经典的A国飞艇海报上燃烧的B城，而这张海报曾经是妈妈的，直到复古风变凉，祁鹤云抓住了它。 我看着门后的飞镖。”“不太可能。 祁鹤云耸了耸肩，把注意力转向了电脑上的飞行模拟游戏。

 这是典型的 池诗情风格：一边玩游戏一边玩飞镖，同时大声放音乐，把房子从地基上震起来。 我把音量调小了几百分贝，这样我就能听到自己在想：祁鹤云把他的飞机丢在玉米地里，“难道飞机降落的目的不就是为了降落吗？” 祁鹤云退出了比赛，瘫倒在床上。 我坐在他的办公椅上，递给他一袋食物。 “这里，塞满你的脸。 妈妈和宋皓宸都知道有中文。”“太好了！ 他们已经排了五分钟的队，我们已经在吃他的残羹剩饭了。 他在书桌上翻来翻去，直到他发现了一把上面有干番茄酱的叉子，才开始吃起来。 “我更喜欢它，”我告诉他，“祁鹤云看着我，好像我侮辱了他。 “你给了我人造卫星……”“是的，但当我给你人造卫星时，它是一条钥匙链……”“他回到了他的食物。 瞧，我的面条像虫子一样在他的下巴上晃来晃去。 ”祁鹤云说。 “这家伙要去保释，我们再也不会听到他的消息了。 就像其他的一样。 ”我把目光移开。 

他没必要这么说——我知道他在想什么：就像爸爸一样，“我想找祁鹤云，但我不能。 这让我想起了我读过的这本书。 科学家们现在认为实际上有九个维度，而不是三个维度，但是其他维度是如此的折叠在一起，以至于我们无法体验它们。 也许这就是为什么我永远不能接近祁鹤云的原因，因为虽然他离我们只有几英尺远，但他的感觉却比我们之间的距离远得多。 当爸爸这么多年前离开我们的时候，它撕开了一个伤口，导致了很多意想不到的尺寸。 “也许不会那么糟糕。”“你说起来容易。 你要去A国大学了。”我感觉到我脖子后面的皮肤在绷紧。 “我从来没有说过我要去，”祁鹤云笑道，嘴里塞满了面条。 “是的，没错。 “当我没有回答他的问题时，他的表情变了，”“等等。” “你不是在开玩笑吧！”，“我开始踱步，把地板上的碎片踢开。 “这一奖学金并不能涵盖所有内容。 “你知道纽约有多贵吗？”“一个月后，你会说服自己放弃它吗？”“我很实际。” 我知道这个词永远不会进入你的词汇。”祁鹤云放下了叉子。